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ВСТУП

Дискурс національної ідентичності в творчості Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва – це нелегкі - подвижницькі і трагічні – життєві шляхи двох справді незламних українців.

Цю проблему вивершила їх поетична спадщина, яка в самвидавській літературі 60-х років була способом боротьби і відстоювання національних інтересів. Актуальність нашого дослідження випливає з потреби зосередити увагу на творчому доробку Зеновія Красівського та о. Ярослава Лесіва як речників національної тотожності, що відіграли особливу роль у процесах національного самоусвідомлення:

Народе мій, стою перед Тобою,

А серце, як розбитий дзвін, 
Гуде скорботою твоєю і журбою, - писав Красівський.
Українські студії над цією проблемою починали Б. Грінченко, М. Драгоманов [37, с. 284]
, В. Старосольський («Нацiональний i соцiяльний момент в українськiй історії», 1915; «Теорія нації», 1921), С. Рудницький («До основ нашого націоналізму», 1923), Д. Донцов («Націоналізм», 1926), О. Бочковський («Вступ до націології», 1937). Цю проблему досліджували М. Міхновський, Ю. Липа, С. Томашівський, І. Лисяк-Рудницький та ін.

Професор Іван Денисюк у пошуках джерел сучасного погляду на проблему національної самобутності та ідентичності обґрунтовано звернувся ще до методологічного досвіду Івана Франка, який сформував «концепцію самобутності літератури, її специфіки, зумовленої історично сформованою національною ментальністю українців [40, с. 15]»
.

У концепції сучасної української ідентичності закладено і національно-духовні засади, і соціально-економічні особливості, різноманітні етнічні та суспільні чинники.

Творча спадщина З. Красівського та Я. Лесіва в контексті історико-культурної ситуації 60-80 років ХХ ст. в Україні, в обставинах зародження та наростання дисидентського руху була посиленням процесів національної самототожності. 
Вперше в українському літературознавстві здійснено історико-літературний і порівняльний аналіз творчості З. Красівського та Я. Лесіва, які, треба наголосити, ніколи не сповідували ідеології соціалістичного реалізму, бо все їхнє життя було підпорядковане національній ідеї, що слугувала фундаментом їхньої творчої і людської самобутності.

Проблема національної ідентичності актуалізується в українському суспільному та мистецькому житті в 60-ті рр. ХХ ст., щоправда, це відбувається в особливих формах, зумовлених тим станом свідомості, при якому національне самопочуття рідко виходить за межі «соціалістичного міту». Саме тому сучасні дослідники шістдесятництва пишуть про своєрідну двоякість позиції речників цього явища.

Спробу обґрунтувати певну роздвоєність шістдесятництва робить Л. Тарнашинська, пояснюючи це, власне, відсутністю незалежної критики. Адже і критиками, і творцями художніх текстів були одні й ті самі люди, виховані в невільничій атмосфері.

О. Пахльовська підкреслює, що національний чинник руху українського шістдесятництва, реформуючи соціальне задля збереження національного, прокладає для себе різні шляхи.

Існує також погляд на проблему шістдесятництва як на явище, зумовлене не лише хрущовською «відлигою», а закономірністю загальноєвропейського розквіту.

До осмислення проблеми національної ідентичності, яка представлена в працях зарубіжних (Е. Сміт) та українських (Є. Маланюк, Д. Донцов, М. Драгоманов, І. Денисюк, І. Дзюба, Л. Сеник, Т. Салига, П. Іванишин, С. Андрусів) дослідників, рукописні та друковані тексти Красівського і Лесіва додають нові характерні акценти. Зокрема, збірка віршів «Невольницькі плачі», «Владимирський централ», статті З. Красівського та збірки поезій Я. Лесіва «Мить», «Т. Т. тюремна тиша», « В небі пісня обірвалась», а також книга «Мій хрест – в руках його нестиму», видана уже після смерті автора, листи, самвидавська збірка проповідей о. Я. Лесіва; спільний політичний документ обох авторів «Тактика Українського Національного Фронту», епістолярій поетів дисидентів.

У межах цієї виписаної дискурсивної системи, ядро якої - в’язнича поезія З. Красівського та Я. Лесіва, окреслюються явища української національної самобутності.

Зважаючи на те, що З. Красівський та Я. Лесів передусім відомі як активні дисиденти, громадські діячі, поборники української ідеї і духовності, проаналізовано поетичну творчість цих авторів у єдиному комплексі Чину, художнього самвидаву, зокрема їхнього епістолярію.

Красівський звжди був людиною дії та, невпинної боротьби. Навіть у безпросвітні, безнадійні часи його надихав образ Сізіфа: 
Та вперто камінь двигає Сізіф,

Хоч на вершині височить розп'яття,

Під ним розпалене багаття,

Та понад всім – величний міф
(«Людство»).
Місія Красівського полягала в поєднанні різних поколінь борців за волю, а сам він став уособленням духовної незнищенності української людини.

Отже, національна ідея слугувала першоосновою українського екзистенціалізму. Драматичний конфлікт особи з чинною системою був спонукою до виразної екзистенційної тенденції, яка, на думку філософів екзистенціалістів, може розкритися лише в межовій ситуації, дозволяючи віднайти свободу вибору. «Тільки великим хрестовим походом Духа на українське пекло тілесних пристрастей і хаосу імперії можна створити Україну», − писав В. Липинський. Думаю, що і Красівський, і Лесів підписались би під цими словами. Власне їх суть вони не раз висловлювали, але по-своєму.

Розглядаючи українських авторів 60-80 років ХХ ст. в контексті художніх пошуків, є підстави сказати, що ні З. Красівський, ні Я. Лесів не ввійшли до «канону» українського шістдесятництва, хоча обидва поетичним словом реанімували загрожену національну ідентичність, окремішність українського світу, а релігійні мотиви їхньої творчості, крім усього, відновлювали силоміць перервану християнську традицію в українській літературі.

Сенс дискурсу національної ідентичності, за Красівським і Лесівим, полягав у тому, що національна й особиста свобода протистоїть нівеляції людської тотожності. Сама особистість З. Красівського в системі загальнонаціонального виживання стала екзистенційно-естетичним імперативом.

Ідея християнської любові о. Я. Лесіва: любов до батьків, дружини, сина – це те, з чого «проростала» українська перспектива. Осягнення авторами національного буття: «Батьківщина», «дім», «нація», «рідна мова» − це образи втрачені в реальному житті, але віднайдені на рівні життя духовного. Творчість досліджуваних поетів-дисидентів в контексті літератури Опору дає підставу говорити про специфічну жанрову свідомість.

Дискурс національної ідентичності, що його оприявнили своїм життям і творчістю українські письменники, З. Красівський і Я. Лесів, − це, без сумніву, розширення і поглиблення цієї актуальної теми.

Розділ 1

Проблеми української національної ідентичності в 60 – 80-х рр. ХХ ст.

1.1. Зеновій Красівський у пошуках національної та особистої свободи

Для Зеновія Красівського проблеми офіційного чи неофіційного дискурсу 60-х просто не існувало: він не сповідував ідеології соціалістичного реалізму, а водночас і не був тим автором, метою творчості котрого було, приміром, стати репрезентантом чи втіленням образу українського письменства нової модерної України. Духовні обрії Красівського визначала національна свобода – свобода людини й свобода народу, – як це викладено в його вірші „Деклярація українського націоналіста”:

Прийми життя моє на жертівник свободи –

Нехай нас мало нині, одиниці.

Рокованих на смерть Ти наречи народом.

(Хай безіменні ми, як камінь, канем в воду).

Серця нам опромінь, перетвори на крицю! [102, с. 19]
.
Поет-дисидент Зеновій Красівський своїми віршами апелює до національної спільноти. Визначальним у його житті й творчості є те, що своєю постаттю й діяльністю він поєднав покоління попередніх і наступних борців за волю, а сам став уособленням духовної незнищенності української людини.

Зеновій Красівський прийшов на цей світ 12 листопада 1929 року в селі Витвиця Долинського району на Івано-Франківщині. Родинні традиції та настрої з ранніх літ формували ті погляди і ту життєву позицію, які й визначили майбутню громадянську активність З. Красівського. Сам він згадував: «Вже мої недалекі предки брали участь у революції 1848 року, за що п’ятеро із них були позбавлені судом права одружуватися... Батько мій пробув у першу Світову війну три роки в окопах... [175, с. 56]»
.

З юних літ Зеновій Красівський долучився до національно-визвольної боротьби в лавах УПА: «І ходили ми таємними стежками, губилися під покровом секретності від села до села, від кичери до кичери, і годував нас голод, і хоронила нас земля [103, с. 100]»
.

Їх, молодих бійців УПА, приймали по хатах, не засвічуючи ліхтарень. За ними гналися, стріляли, вбивали, а трупи звозили до райцентрів і виставляли на глум по смітниках. І хто міг, той плакав, а решта, зціпивши зуби, мовчали й не признавалися навіть до своїх синів, – такий великий і жорстокий був страх. І те розчарування старших, яке охопило учасників визвольних змагань 40 – 50-х років, вивершило політичну свідомість З. Красівського.

“Ще у грудні 1943 року, – згадував пізніше поет-дисидент, – батько з мамою зняли зі стіни образ і благословили тоді нас, чотирьох братів, своїх синів, на священну боротьбу за волю України, так до сьогоднішнього дня я не ступив кроку вбік [95, с. 108]”
.

У лютому 1945 року гине брат Євстахій, а Зеновія в тяжкому стані доправляють додому. Наступного місяця, в березні, заарештовують і засуджують до 20-ти років ув’язнення брата Ярослава, у квітні – ще одного брата, Мирослава, а згодом вивозять на заслання батька, матір і п’ятирічну сестричку Марійку. Усім їм тоді пощастило втекти, проте Зеновія ловлять і, протримавши кілька місяців під арештом, відпускають «за відсутністю слідчих матеріалів».

1946 року З. Красівський, одержавши атестат зрілості й склавши вступні іспити, стає студентом Львівського політехнічного інституту. Однак замість навчатися, потрапляє за ґрати. Доля знову зглянулася над юнаком: його випускають на волю, та вже 1947 року разом із батьком, матір’ю і сестрою вдруге вивозять на виселення... І знову втеча. Зеновій перебуває на нелегальному становищі у Львові. У березні 1949-го – знову арешт. Цього разу З. Красівського засуджують до п’яти років позбавлення волі та довічного заслання.

У 1953 році Зеновій Красівський потрапляє під амністію, і його скеровують етапом до Караганди на шахтарську роботу. Працюючи в копальнях, він постраждав під час аварії та став інвалідом другої групи.

1956 року З. Красівський вступив на заочне відділення української філології Львівського державного університету, який закінчив 1962-го. Навчаючись заочно, він працює в бібліографічному відділі Львівської наукової бібліотеки. Збирає матеріали до покажчика мемуарної літератури про Україну, завершує бібліографічний покажчик «Записки Наукового Товариства ім. Тараса Шевченка».

Життя Зеновія Красівського від початку до кінця підпорядковане національній ідеї, а його доля нерозривно пов’язана з нелегкою долею українського народу. Якщо, приміром, в Івана Світличного, за словами І. Дзюби, «високий суспільно-політичний ідеал формувався на ґрунті віри в соціалізм і водночас розуміння глибокої невідповідності його нашій дійсності [41, с. 5]»
, то в Зеновія Красівського він формувався ще з ранньої юності в процесі конкретної боротьби проти окупантів за елементарні загальнолюдські права свого народу.

У 1961 – 1962-му роках радянська влада, налякана поширенням вільно-думства, почала боротися з так званим «абстракціонізмом». Насправді ж боролася з проявами вільного мислення. «Ці колізії мали й національний характер... ми шукали форми висловити свій протест і спротив русифікації, якось вплинути на національне самоусвідомлення суспільства [43, с. 35]»
.

За таких обставин продовжувала формуватися життєвотворча самототожність Зеновія Красівського. Він був міцно прив’язаний до програмних завдань національного руху, добре знав теорію націоналізму, яку ще в юності застосовував на практиці. Для нього, націоналіста, з ранніх літ, понад усе важило добро України. З. Красівський стверджував, що «свобода особистості не може існувати за умов, коли нація залишається в підлеглому становищі, не виборола собі повної незалежності [294, с. 1242]»
.

Дійсність засвідчила слушність цієї думки. Усе починається з визволення духу, свідомості, світогляду людини.

У 1964 році Зеновій Красівський стає членом підпільної організації «Український національний фронт», співавтором її програмних документів «Тактика УНФ» та співредактором журналу «Воля і Батьківщина». У першому числі журналу було опубліковано вимогу УНФ, а в другому йшлося про тактику боротьби. Два примірники журналу видавці залишали для себе, а десять роздавали активістам. На час чергового арешту З. Красівського та інших членів редколегії встигло побачити світ 16 чисел часопису. Один випуск журналу за 1966 рік подолав залізну заслону аж у 1982-му, а ще два було конфісковано в 1973 році під час невдалої спроби вивезти їх із СРСР. До речі, конфіскований КҐБ примірник журналу «Воля і Батьківщина» тепер повернено і він зберігається в музеї Зеновія Красівського у його рідному селі Витвиця.

Одним зі способів поширення журналу та іншої нелегальної літератури був такий: тексти запаковували у пластикові мішки й пускали вниз річкою, а тоді спостерігали, як хтось підбирав речі з води.

У нелегальному журналі «Воля і Батьківщина» друкували прокламації та відозви антирадянського характеру. Головною метою цього періодичного видання було згуртувати сили для майбутнього визволення України, досягнення нею самостійності. На сторінках журналу обговорювали параметри державного устрою майбутньої Української держави. Зокрема, було вказано, що обирати форму цього устрою мав би сам український народ шляхом референдуму.

Мережа УНФ розрослася досить далеко поза межами Івано-Франківщини. Примірник журналу «Воля і Батьківщина», який зумовив відкриття слідства, КҐБ виявив аж у Донецькій області. Історія репресій проти УНФ починається зі здійсненого 8 липня 1966 року арешту донецького шахтаря Миколи Качура.

У той час З. Красівський пише історичний роман «Байда» й укладає збірку віршів «Месник». Ще раніше він привіз до Львова дві збірки своїх поезій – «На сполох» і «Литаври», з яких залишились у пам’яті й у слідчих матеріалах тільки заголовки. Крім того, підпільна організація «Український національний фронт» писала відкриті листи до режимних органів. Ще в березні 1966 року її меморандум, у якому містилися вимоги припинити русифікацію України та переслідування української інтелігенції, реабілітувати жертви сталінсько-більшовицького терору, надійшов на адресу ХХІІІ з’їзду КПРС. Прочитавши меморандум, тодішній перший секретар ЦК Компартії України Петро Шелест переадресував його шефові КҐБ України В. Нікітченку з резолюцією: «Прошу терміново доповісти заходи [76, с. 74]»
. 
Результатом вжитих «заходів» був арешт у березні 1967 року вісьмох осіб, котрі входили до складу УНФ. Серед них – пенсіонер-інвалід Зеновій Красівський і вчитель Ярослав Лесів. Виїзна сесія Верховного Суду УРСР у листопаді 1967 року в Івано-Франківську засудила З. Красівського до 5 років в’язниці, 7 років таборів суворого режиму та 5 років заслання, Я. Лесіва – до 6 років таборів суворого режиму. Найвищий термін покарання отримав Д. Квецько: 5 років ув’язнення та 10 років таборів суворого режиму.

Розгром УНФ показав неможливість тривалого існування в СРСР підпільної організації, але також засвідчив і підтримку певною частиною інтелігенції націоналістичних ідей.

Переконані в ефективності методів підпільної боротьби, учасники УНФ першоосновою успіху своїх дій вважали цілковиту таємність і засекреченість. Тому вони неоднозначно сприйняли відкриті виступи своїх молодших ідейних побратимів. Згодом З. Красівський напише: «Їхня справа – справа легальна, вільнодумна, пов’язана з Львівським університетом, письменни-ками, художниками, з такими іменами, як Іван Дзюба, Іван Світличний, Алла Горська, Євген Сверстюк, Опанас Заливаха, та й самі Горині в зеніті процесу, а Михайло за «паровоза» групи. Це було щось, чим я надзвичайно тішився, чим гордився і чому якоюсь мірою заздрив… це було щось дуже нове, ефективне, і манило [50, с. 88]»
. Проте однодумці З. Красівського мали і претензії до деяких шістдесятників, котрі «несли в собі і на собі наліт совєтської ідеології... але зробили справу: поставили наше національне питання перед світом [50, с. 89]»
.

Одним із найжахливіших методів репресивної практики 1960 – 1980-х років було ув’язнення дисидентів у спеціальних психіатричних лікарнях. «Через спецпсихлікарні пройшли В. Рафальський, В. Рубан, М. Плахотнюк, Б. Ковчар, А. Пушик, Л. Плющ, З. Красівський, Й. Тереля та ін. Здорових людей фактично ув’язнювали серед психічно хворих і «лікували» наркотичними препаратами..., знущаннями, руйнуванням здоров’я і психіки... В’язні психушок були приречені на небуття, будучи ще живими [76, с. 153]»
.

1972 року у Владимирській тюрмі на З. Красівського заводять нову справу за ст. 70, ч. 2 УПК РСФСР за збірку віршів «Невольницькі плачі» та поему «Тріумф Сатани». Швидкоплинний процес завершився призначенням судово-психіатричної експертизи та постановою облсуду утримувати поета в спеціальній психіатричній лікарні. Прикметно, що саму цю справу порушили тоді, коли наближався до кінця термін тюремного ув’язнення З. Красівського.

Психіатрична експертиза у Москві визнала Красівського психічно хворим. Із властивим йому гумором Зеновій Красівський розповідав, як його привели до інституту ім. Снєжнєвського на консиліум. Там практикували «перевиховання» інакомислячих за допомогою «психушок».

«Завели мене у велику залу, – згадував Зеновій Красівський. – За величезним столом возсідали академіки, світила, сивочолі виконавці постанов КҐБ.

– Садітєсь, расскажитє о сєбє, что вас беспокоіт? 
– А можна вам прочитати вірша? 
– Пожалуйста, прочтітє.
І я прочитав їм свого вірша «Пересторога»:

По черепах, кістках на п’єдестал,

Закуті в злість, брехню і догму,

Ви йшли. Прийшли, та часу шквал

На вас роздер червону тогу.

Головешки науковців захиталися... Головний цієї комісії заявив, що «больной Красівскій імєєт всє характєрниє прізнакі сумашествія. Увєдітє єво, всьо ясно [294, с. 1242]»
.

Бунтівничий характер його поетичних рядків, певна річ, налякав академіків каґебістської «психушки». А оскільки Зеновій Красівський не мислив себе поза процесом боротьби за елементарні загальнолюдські права українського народу, то його поезія виражала національну ідею. Власне, так складалося його життя, що та сама ідея ставала і чином Красівського-поета, як сказано у вірші «Деклярація націоналіста»:

О нене, рідна! Дай снаги, уміння

В одне з Тобою злитися, з’єднатись

Незламним духом, болісним сумлінням,

Дай обернути знов в людей каміння!

Дай недостойному Тобі лиш слугувати!

…Візьми мене! Дозволь за Тебе вмерти!.. [102, с. 19−20]
.

У спеціальній лікарні в Смоленську Зеновій Красівський пробув чотири роки. 1976-го за рішенням виїзної комісії інституту ім. Сербського та за постановою суду йому полегшили режим і перевезли до Львівської психлікарні. У відповідних закладах Львова та Бережниці З. Красівський пробув ще два роки.

У липні 1978 р. Зеновія Красівського випускають на волю, а 1979-го він стає членом Української Гельсинської групи (УГГ). Свій крок пояснює так: «Вважаю цей громадсько-політичний напрям правильним і вірю, що в його рядах ми найоптимальніше зможемо реалізувати себе і наблизитися до наших ідеалів [210, с. 74]»
.

Членство в УГГ майже автоматично вело до арешту, й ті, хто вступив до цієї групи влітку й восени 1979 року, «виглядають справжніми камікадзе [1, с. 37]»
.

На той час більшість нових членів УГГ (С. Шабатура, М. Горбаль, Я. Лесів, І. Сокульський, Ю. Литвин, З. Красівський) щойно вийшла з ув’язнення, а І. Сеник та В. Чорновіл ще перебували на засланні.

Живучи на волі, Зеновій Красівський мешкав у чужій комірчині, «з ласки людей», бо до власної хати його не впустили. Та боротьби не припиняв.

Дванадцятого березня 1980 року З. Красівського знову заарештовують і без суду відсилають у Сибір відбувати термін (5 років і 8 місяців) ще з 1967 року.

Провівши за ґратами більшу частину свого життя, Зеновій Красівський у 1985-му повертається на Україну й активно включається в суспільне життя.

«Так, я зазнав багато втрат. Але що це все значить проти того диявольського почуття, яке я маю від пережитого, – писав З. Красівський. – Я плакав хіба в «Невольницьких плачах». Я боявся хіба, щоб не розминутися з честю! Я ніколи нікому не свідчив! Я за всі терміни не написав своїм катам ні однієї заяви! Я завжди і по сьогодні був гордий з того, що я український націоналіст! І так мені, Боже, допоможи! Амінь! [96, с. 1]»
.

Ці карбовані серцем рядки Зеновія Красівського – найвищий злет і вияв саможертовності в ім’я величі ідеї. Він не знав найменших вагань, сумнівів, страху в боротьбі за втілення свого найвищого ідеалу в образі самостійної Соборної Української Держави. Своє гасло він формулює рядками власної поезії:

Стреміти до скону!

 Згоріти до тла! [101, с. 74]
.

В історію українського національного відродження З. Красівський увійшов передусім як мученик і борець, і цей образ переважно існує якось відокремлено від його поезії. Він бачив сенс боротьби завжди, навіть тоді, коли інші зневірювалися. Міра відповідальності перед своїм народом була в нього дуже високою:

Годі! Доволі!

Прокляті тирани!

Гряде на вас кара!

Розплата!

Суд!

Чуєте, з брязкотом рвуться кайдани,

Встає за свободу пригноблений люд [101, с. 23]
.

Пригадаймо слова Євгена Маланюка про те, що «…творчість є, перш за все, порив Духа до звитяжства над «дійсністю», а значить – порив до несмертельності [132, с. 141]»
. Зеновій Красівський плекав у собі дух героя впродовж усього життя. Епіграф, який він вибрав до поеми «Ян Гус»: «Слава навіки людському духові, що в ствердженні істини доходить до героїчного ентузіазму і самопожертви!», – потверджує це наше спостереження.

Слова та вчинки З. Красівського межували зі самознищенням. Тюремна лікарня «для душевно хворих» – це було те місце, яким тодішня система відповідала на волелюбні зусилля українського духу, яким, зрештою, захищалася від тих, хто не міг знайти з нею жодного компромісу. Саме там, в екстремальних обставинах, відкривалися творчі потенції особистості як торжество суверенної людини, зростав її внутрішній опір тиску та сваволі.

Понад 26 років неволі не зламали, а лише загартували З. Красівського, одного з небагатьох аристократів Духу, котрий чесно й прямо долав свій тернистий шлях, освітлюючи дорогу іншим. Роль в українській політиці письменників-шістдесятників метафорично пояснив Іван Драч: «Є такі музи: Кліо, Мельпомена, Уранія, Калліопа, Полігімнія, Талія, Евтерпа, Терпсихора, Ерато, Аполло. Ми любили їх геть усіх, але Політика зламала наше життя [46, с. 4]»
. Що ж до З. Красівського, то, на нашу думку, політика зміцнила його життя. Власне, він суттєво доповнює уявлення про українське шістдесятництво своєю безпосередньою діяльністю в цей період.

Для позначення найвищого зриву національного чуття З. Красівський використовує поняття духу, що виступає трансцендентною ідеєю, невидимою присутністю, архетипом повноти, тобто цілісністю людської ідентичності. Сугестивна сила національного духу, за його ідеєю, має відродитися в кожній дитині: Гриміти в литаври: / За мною! / На бій! / Я дух невмирущий народу! / Вставайте! / Вставайте! / Вставайте мерщій! / Свободу народам! / Свободу! [101, с. 74]

Оцінюючи літературно-мистецький рух шістдесятників, В. Лісовий виокремив кілька тенденцій: «(а) переважно традиційний стиль, але змістовна спрямованість на пробудження громадянської та національної свідомості (А. Малишко, О. Гончар, В. Симоненко, Д. Павличко та ін.), (б) екзистенціалізм, (в) архетипічний символізм та космічний спіритуалізм, (г) мо​дернізм як спроба «оновити» чи «осучаснити» літературно-мистецьку творчість [126, с. 1]»
.

На думку філософів-екзистенціалістів (А. Камю, Ж. П. Сартра), лише в межовій ситуації може розкритися екзистенція людини [189, с. 319 - 344]
. І вільний вибір, удосконалюючи екзистенцію людини, дозволяє їй віднайти свободу. «Саме вибір є насущно необхідним у межовій ситуації…, яка охоплює не лише смерть, а і страждання, страх, вину, боротьбу – все те, що ставить людину на межі буття й небуття [257, с. 69]»
.

Спонукою до появи виразної екзистенційної тенденції, пов’язаної з тривалою межовою ситуацією, був у 1960 – 1980-х рр. драматичний конфлікт особи з чинною системою та усвідомлення трагічного становища української нації. Наголошувалося на цінностях духовного світу особистості, «сприйманні світу як «мого світу» з драматичним переживанням долі України у цьому світі [257, с. 2]»
.

І хоч найвиразніше ця тенденція представлена, мабуть, у поезіях Василя Стуса, окремі її прояви спостерігаємо у творчості й інших поетів.

Зміст і стилістичні особливості деяких віршів З. Красівського дають підставу стверджувати про наявність у них цієї самої тенденції:

І доки тим мукам стогоном заходитися?

Доки тій кривді моє серце смоктати?

Доки мені кров’ю вмиватися?

Не видержують,

З брязкотом рвуться кайдани,

Зводяться зігнені постаті

І стають велетами [101, с. 16]
.

Національно-захисні акценти в українській та еміграційній критиці вказують на вкотре дискутовану проблему творчої свободи митця. Обставини поляризації національно-культурних сил позначилися на поданні цієї проблеми: на противагу соціологічним класовим цінностям, утверджуваним радянською літературою, було висунуто національні критерії як чинник збереження власної ідентичності й захисту від асиміляції. За словами І. Дзюби, «своя нація... вона мусить існувати, мусить бути присутньою у світі, як інші, мати такі ж права, мати всі властивості й можливості, як і будь-яка інша нація, самореалізуватися і забезпечувати самореалізацію своїх особистостей [43, с. 35]»
.

Боротьба за свободу та права особистості й боротьба за свободу та права всієї нації – такий шлях до незалежності проступає у громадянських вчинках і у творчості Зеновія Красівського, чия Україна, немовби заново зійшовши зі сторінок «Треносу» Мелетія Смотрицького, знову звертається до своїх синів:

Стою на роздоріжжі світів

обкрадена, зруйнована, знівечена…

...Народи!

Прозріте..! [101, с. 17]
.

Як писав український біолог Юрій Русов, «праця українських патріотів ХІХ віку полягала в тім, щоб збудити приспану душу українського народу. Жорстокий, залізний ХХ-ий вік довів ясно, що для України як держави замало тої душі і тіла народу, які ми в цілком відповіднім тим часам гимні «Ще не вмерла Україна…» «положим за свободу [176, с. 11]»
. Ю. Русов доводить, що народ має тіло і душу, але йому потрібен дух. Дух творить форму, об’єднує і ставить усі органи на належне їм місце, «а механічне об’єднання ріжнородних елементів, не об’єднаних у гармонійне ціле одним духом, одною ідеєю, дає не досконалий організм, а нежиттєздатну потвору [176, с. 12]»
.

Водночас екзистенційний вибір передбачав і морально-етичні параметри. Духовний світ З. Красівського є прикладом гармонійного «досконалого організму». Він був храмом ідеалу для інших. «Його дух ніколи не знав кайданів. В таборі він став для мене, – згадує Мирослав Маринович, – одкровенням, незалежність переконань у ньому зовсім не заперечувала шляхетність у ставленні до ворога. Його духовна сила йшла не від ненависти, а з любови. І тому він один силою свого духа ламав усталені пропагандистські стереотипи, бо цей багатолітній ОУНівець та націоналіст ніколи не замішував добро для свого народу на нещасті народів інших. Він мав рідкісний дар бути еталоном високої ідеї – чистим і неспотвореним [135, с. 8]»
.

Левко Лук’яненко, соратник Зеновія Красівського, зазначав, що той «не тільки присвятив своє життя Україні і віддано служив їй, але умів ще просто допомагати ближньому. Його теплота зігрівала багатьох людей. Це він із Західної України їхав до Києва, щоб допомогти хворому Іванові Світличному [246, с. 1377]»
.

Головний Божий дар Зеновія Красівського – це мистецтво бути людиною. Навколо нього завжди існувала якась дивовижна атмосфера людяності. Для всіх він умів бути цікавим і потрібним. Із розмови з Валентиною Попелюх-Стус, дружиною поета Василя Стуса, я запам’ятала такі слова: «Красівський – це людина-сонце, людина правди, чесноти, добра. Біля неї всім добре. Вона тримає, надихає, охороняє, береже, не дає впасти. Бог дарував мені зустрічі із таким незвичайним чоловіком. Вони незабутні. Богу дякувати, що вони були [246, с. 1376−1377]»
.

Любов створює враження присутності через роки, кордони та межі невідомого. Останні роки – чи не найдраматичніші в житті Зеновія Красівського, бо йому випало виконати припис Євангелія: «Хто великим хоче бути, нехай буде слугою він вам. А хто з вас бути першим бажає, – нехай буде він вам за раба» (Мт. 20, 26−27).
Висвітлюючи цю тему, ми стоїмо перед небезпекою пригасити високою риторикою інтерес до Зеновія Красівського як до борця, політика, поета певного конкретного історичного періоду. Також не хотілося б мимоволі створити лише такий собі панегірик на честь цієї прекрасної людини – мусимо повернутися до академічного наукового дослідження.

Людське життя поза своїм громадянським призначенням уявлялося З. Красівському позбавленим головного. Він убачав ядро істинної духовної сутності людини в служінні високим ідеалам заради свободи Вітчизни.

Тернистий шлях українського патріота, котрий – майже за Т. Шевченком – із дитячих літ бореться, карається, але не кається, є прикладом незламності людського духу, бо, незважаючи на довговічне ув’язнення, сам Зеновій Красівський зумів зберегти духовну рівновагу, свою людську та національну гідність. Він належав до тих, хто оборонив свою внутрішню свободу в ув’язненні, і ті вільні мотиви зазвучали в його поезії:

Я не забудуся у сні,

В тривожний час не ляжу спати,

А буду всюди всім кричати,

Що гинуть люди у ярмі.

Кричатиму до хрипоти:

Не вам, нікчемні, лизоблюди,

Носити ім’я горде «люди»

І в храм свободи увійти [101, с. 66]
.

Комуністичний режим практикував відтинання українців від культурної традиції. Спробою подолати цей негативний процес якраз і було національно-культурне відродження 1960 – 1970-х рр. з його яскравим проявом – творами тодішнього українського самвидаву, як-от «Інтернаціоналізм чи русифікація?» І. Дзюби, «Возз’єднання чи приєднання?» М. Брайчевського, «Право жити» Ю. Бадзя та ін.

Створення та поширення самвидавської літератури стало основним способом діяльності дисидентського руху. Вже було згадано про твір І. Дзюби та книгу В. Чорновола «Лихо з розуму», статті Є. Сверстюка та В. Мороза. А ще були позацензурні поезії В. Симоненка, І. Драча, Л. Костенко, М. Холодного, З. Красівського, Я. Лесіва, І. Сокульського, різноманітні звернення і протести, спроби, зокрема й результативні, інформувати вітчизняну і світову громадськість про переслідування та умови утримання політв’язнів у таборах, був позацензурний журнал «Український вісник», що його редагував В. Чорновіл. Усе це становило основу української літератури, яка поширювалась через «самвидав».

У цьому контексті варто згадати окремо про збірку поезій З. Красівського «Невольницькі плачі», якій дивовижним чином вдалось уникнути знищення, адже потрапила вона до рук в’язничної адміністрації і за цю книгу її автор був повторно засуджений. Поезії З. Красівського в Україні переписували й передавали з рук у руки. Один примірник згодом потрапив у «вільний світ». Там, у Дарбі (Великобританія), завдяки фінансовій допомозі української громади і вийшла друком 1984 року поетична збірка «Невольницькі плачі».

Співкамерник З. Красівського – А. Радигін – згадував, що той «...був готовий захищати й коментувати кожну строфу перед яким не було б літературним, історичним або медичним ареопагом. Даремно! Вони знаменито знають ціну цим віршам. Знають їх правильність і силу [168, с. 42]»
.

Сама назва збірки «Невольницькі плачі» сприймається як національний символ болю, що постійно супроводжував український народ протягом усієї його історії. «Невольницькі плачі» – сильніші за розумні поради, за бойові кличі, за якими не стоїть зброя. Вони сильніші, бо написані кров’ю, якою облите серце поета-борця [80, с. 1142]»
.

З Володимирської тюрми голос Зеновія Красівського волав на волю до «абстрактної людини» риторичним запитанням:

Хто твій споконвічний порив до ідей

Зборов і поклав, мов мерця, в домовину? [101, с. 64]
.

Він висловлював уголос те, про що нишком думала більшість людей і що викликало серед цієї самої більшості внутрішній спротив існуючим суспільним реаліям, хоч і не завжди до кінця усвідомлений. Чесний перед своїм сумлінням, поет терзався від ганебної обивательської позиції і голосно запитував:

Хто гідність твою у болото втоптав?

Хто честі і гордості плюнув в обличчя?

Хто серце гаряче в грудях підміняв

На черствий цурпалок холодної криці? [101, с. 64]
.

Автор збірки підтверджує вічну філософію життя і смерті, яку, за його словами, «призабула упокорена сучасна людина»:

Уже не ходить мудрий Діоген

З ліхтарнею у пошуках людини

І не плекає нині мати сина,

Щоб дав розп’ятись за прийдешній день [101, с. 51]
.

У цих песимістичних рядках вчувається, що поетове «я» все-таки вірить у безстрашність і велич людського духу, в існування кари за гріхи супроти людськості, у можливість оновлення:

Прикований до скелі Прометей.

День відо дня все більш звіріють люди

І нишпорять партійні словоблуди,

В кого б ще серце вирвати з грудей.

Та вперто камінь двигає Сізіф,

Хоч на вершині височить розп’яття… [101, с. 50]
.

Цими поетичними рядками Зеновій Красівський перегукується з Василем Симоненком, який писав: «Уже народ – одна суцільна рана, / Уже від крові хижіє земля..! / Розтерзані, зацьковані й убиті / Підводяться і йдуть чинити суд… / І їх прокльони, злі й несамовиті, / Впадуть на душі плісняві і ситі, / І загойдають дерева на вітті / Апостолів злочинства... [200, с. 176]»
.

Національні болі, тривоги, перестороги – як їх боялися в недавні часи начальники від мистецтва й літератури. Відразу лунав крик: «Песимізм!!!» Біль видавався їм зайвим, дискомфортним на тлі загального оспівування небувалих успіхів, бо він будив нашу історичну пам’ять, приспані почуття.

Цю тему порушували у своїх творах В. Стус, І. Калинець, І. Світличний, Є. Сверстюк та багато інших поетів. Постать Зеновія Красівського органічно вписується в цей ряд. Сувора й чесна думка його «Невольницьких плачів» кличе читачів на боротьбу з божевільною вакханалією терору:

Затямте!

Ідея живе лиш тоді,

Як прагне людина за неї померти!

Коли її кров’ю освятять! Ідіть!

Я вам відчиняю ворота в безсмертя [101, с. 92]
.

Поет, як і його колеги-дисиденти, прагне збагнути внутрішні причини й механізми кризи людського духу. Націоналізм у дискурсивній практиці З. Красівського зміцнює його почуття власної гідності, безпеки, посилює надію на майбутнє. Водночас він і сам особисто ставав стабілізатором, підтримував і сприяв розвитку націоналізму. Здебільшого то була реакція на зверхнє, зневажливе ставлення до національних традицій, рідної мови, їх захист від тиску імперії.
З. Красівський узяв на озброєння ідеологію українського підпільного визвольного руху в Другій Світовій війні, яка працювала на знищення тоталітарної системи СРСР і підтверджувала на практиці гасло: «Свобода народам, свобода особистості!», водночас не опонуючи російським та інонаціональним масам – лише російському імперіалізмові.

Власне основним ворогом і загрозою для української душі Зеновій Красівський вважав імперську російську свідомість, модифіковану в тоталітарну радянську систему, рішуче критикував той наслідок впливу цього чинника, який втілився в поширеному типі українця-малороса – жертви й водночас пасивного виконавця імперської волі.

Художнє сприйняття ворога в Зеновія Красівського таке саме, як і в поета-упівця Марка Боєслава, котрий писав: «Змія. Гострий меч тяжкий / Над світом висить. / Дика, люта гидра. / Вже отворила пащу і чека моменту. / Меч і скиптр із рук всім вирве / Кремлівський змій!.. [17, с. 132]»
. А ось слова З. Красівського:

А попереду в засаді

Ворог тілом в землю вріс.

Постривай! Діждешся, гаде!

Є в руках у мене кріс.

…День за днем і рік за роком

Сто облав і сто засад.

Тихше! Чуєш?!

Линуть кроки,

Йде за нами нишком гад [101, с. 80]
.

На думку З. Красівського, «система роз’їдає найтвердіших людей [50, с. 172]»
. А саме зрада, вважав він, стала найважчою перепоною на шляху до свободи: «Між нами гадюкою повзає зрада» (вірш «Месія») [101, с. 92]
.

Тема національної зради має давню традицію в українській літературі. З. Красівський торкається цієї болючої теми у творах «Сава Чалий», «Юда», «Маруся Богуславка»:

Потоптана честь, потурначена віра,

В колисці турецький синок-немовля,

І виросте він яничарином-звіром,

Мене ж прокляне моя рідна земля [101, с. 99]
.

У вірші «Борзописцям» він викриває тих представників української інтелігенції, котрі пішли на службу до російського окупанта:

О дипломовані раби!

Чого вас мати, борзописці,

Не задушила у колисці?

Не знав би наш народ ганьби [101, с. 66]
.

У своєму діагностуванні загроженості духовному здоров’ю нашого народу автор близький до рефлексій Євгена Маланюка, який в одному зі своїх есеїв відтворив відразливий образ малоросійства – типу «національно-дефективного, скаліченого психічно, духовно, а в наслідках часом і расово [132, с. 220]»
. Є. Маланюк передбачав, що проблема малороса – це проблема майбутнього, адже «це є та проблема, що першою стане перед державними мужами вже Державної України [132, с. 222]»
.

Міркування З. Красівського загалом укладаються в русло подібних оцінок і прогнозів. Головне завдання для поета-борця – вистояти перед безглуздістю хаосу життя, зберегти в собі особистість і не дати обставинам перемогти його. Мужність, стійкість, твердість і становлять позицію морального стоїцизму Зеновія Красівського.

У передмові до збірки «Невольницькі плачі» С. Караванський писав: «Можна ув’язнити інодумця. Можна позбавити його свободи, щастя, радощів. Але не можна примусити людську думку думати не так, а так. Людська думка і за ґратами, і в тюрмі живе своїм власним життям, яке підконтрольне лише совісті. У парі з нею думка спостерігає, зважує, порівнює, оцінює і робить висновки. Саме ця прикмета людської думки й відкривається нам у поезії Красівського [75, с. 7]»
. Ілюстрацією до цих спостережень можуть бути такі його поетичні рядки: Чуєте? / Стогін лине! / Бачите? / Кров тече! / Гинемо! / Гинем! / Гинем! / Думка вогнем пече [101, с. 52]
.

Домінантою і в житті, і в творчості Зеновія Красівського була свобода та боротьба за неї. Виступаючи на одному з творчих вечорів, він зізнався: «Нема для мене більшої радости, як потримати рушницю в руках. І мені здається, що нема більшої радости, як по Карпатах пройтися з рушницею. Коли ти себе відчуваєш отакою захищеною людиною, кимось таким стійким..., що ти стоїш на своїй землі... [97, с. 1]»
.

Усе своє життя З. Красівський був в авангарді захисників національної ідеї. І те, що «нація репрезентує певні спільні характеристики, цінності та інтереси й може мати особливе завдання, яке їй належить виконати, й що саме це надає їй ідентичність... [130, с. 140]»
, він розумів по-своєму. «Український націоналізм сьогодні, – заявляв З. Красівський, – це кожний порух м’язів і духу на користь нації... Ми можемо відродитися з тої потенції, на яку нація здатна, тобто – від кожного по його силі, здібностях і можливостях... [94, с. 83 - 84]»
. Вислів поета «Я гордий з того, що я український націоналіст» став рефреном усієї його діяльності. Змінювалися історичні долі героїв визвольного руху, змінювалося життя навколо них, але стрижень залишався незмінним – опертим на тяглість ідей, традицій і суспільної ролі ОУН і УПА.

На новому етапі відродження нації, який почався з появою шістдесятництва, наголос робився на поверненні українцям історичної пам’яті, гідності, традиційної моралі. На думку Марти Богачевської-Хом’як, «маси в Україні завжди сприймали націоналізм не як ідеологію, а як рух за захист своїх інтересів... [109]»
.

Самопосвята національній справі, висока національна самосвідомість, які проявилися у багатьох представників місцевої інтелігенції в 1960-ті роки знову, як і в 30-ті, - перетворили Галичину на «психотерапевтичну лабораторію подолання страху перед національним існуванням, збереження національної ідентичності української людини й культури [3, с. 18]»
. У такому насвітленні традицію варто трактувати (очевидно, шістдесятники так її і трактували) не тільки як збереження культурних здобутків минулого, але і як оновлення, переосмислення та доповнення тими ж шістдесятниками національних скарбів своєю літературною творчістю.

Власне, в трагедії національно-визвольних змагань українського народу З. Красівський бачив привід не тільки і не стільки для оголеного політикування. Він розглядав цю тему глибше – як загальнолюдську трагедію. Його творча уява пов’язала в асоціативні пучки поетичної мови різноманітні відтінки понять «Бог», «Україна», «воля», «боротьба». Він дав відповідь на запитання, що ж є внутрішнім стрижнем, який «зв’язує» «отих рабів німих», котрі не хочуть залишатися німими. І найпершою була відповідь: то любов до України генерує дух патріота. З. Красівський засвідчував це узагальнено-афористичним, сповненим окличних інтонацій, поетичним словом, яке підносило настрій його ідейним однодумцям. Він згуртував навколо себе справжніх борців за Україну, котрі не просто теоретично сповідували героїчний патріотизм, а самі ставали до лав героїв - мучеників за волю:

Ідіть!

Хай зневіри не знають серця!

Хай воля на крицю відкує завзяття!

Ідіть без оглядки!

Ідіть до кінця!

Крізь тюрми, страждання, 
злобу і прокляття [101, с. 92]
.

Багато колишніх учасників ОУН і УПА солідаризувалися з дисидентським рухом, визнаючи те, що інша історична ситуація вимагає й іншої ідеології національно-визвольної боротьби. У політичних таборах між в’язнями-дисидентами і колишніми учасниками ОУН і УПА не було принципових розходжень та конфліктів, а згуртовувало їх чуття солідарності. Наприклад, перебуваючи в одній тюремній камері з дисидентом Михайлом Горинем, Зеновій Красівський дізнався про нове для нього явище – тактику гласної легальної правової боротьби за волю України. Проте сам він, здається, залишився переконаним прихильником підпільної боротьби, першоосновою якої була конспірація.

Тоді, в камері, вони розійшлися щодо тактики боротьби. «Левко з Михайлом – легально, відкрито, в повний зріст, на основі конституції, міжнародних договорів, я – організовано, нелегально, широким єдиним фронтом [95, с. 118]»
, – згадував З. Красівський.

Перебуваючи у Володимирській тюрмі, Зеновій Красівський разом з Левком Лук’яненком і Михайлом Горинем заповнювали час навчанням, серйозними дискусіями. До речі, гуманність і щира людська доброта З. Красівського допомагали їм у тих «сатанинських умовах» зберегти добрі взаємини, які з виходом на волю переросли в дружбу та міцне побратимство. Що ж до тогочасних «тюремних дискусій», то хочемо привернути увагу до деяких міркувань, висловлених під час однієї з них. «З. Красівський твердив, що підняти національну свідомість можна в сто разів швидше за допомогою революційних методів, а не поступовим словесним переконанням. Л. Лук’яненко вважав, що наш народ не знає добре своєї історії, йому необхідно дати знання з історії та розуміння місця України в світі. М. Горинь був за те, щоб готувати національно-свідому еліту, яка зуміє повалити комуністичний лад [129, с. 43]»
. Мабуть, кожен із них мав певною мірою рацію. Та З. Красівський у цих дискусіях був категоричним. Він вважав, що «потрібна не імітація боротьби, а боротьба [129, с. 42]»
, щоб можна про себе сказати словами Франка: «Ми пролог, не епілог».

У Зеновія Красівського немає «роздвоєння» на митця і політика. Його поетичний і життєвий шляхи злилися воєдино. Про «синкретизм» таких людей Марко Павлишин говорив, «що переплетення політики з мистецтвом слова – одна з основних рис не тільки української культури, а взагалі культур т. зв. «замкнених суспільств», у яких немає нормальних форумів для виразу громадських настроїв. Адже все компетентне українське літературознавство в більшій чи меншій мірі мусило звертати увагу на аргументацію політичного в естетичнім [152, с. 16]»
. Поезія З. Красівського була залежною від того політичного спектра ідей, які сформувались у нього ще в юності. Нагадаємо, що саме у батьківській хаті дістав він благословення, яке спрямувало його на дорогу боротьби за людську гідність, за право належати до своєї нації, за можливість жити її ідеалами.

Щось подібне говорив Дмитро Штогрин про іншого в’язня – поета і вченого Володимира Яніва: «У характері Яніва сплелися притаманні лише йому окремі корені, що їх шукали в ментальності й традиції того роду, в часі та обставинах його народження і, нарешті, в його родинному вихованні і дитячо-юнацьких переживаннях, які в сумі стали потенційними факторами основи не тільки його праці й літературної творчости, але й життєвої дороги як людини [234, с. 74]»
.

Тюремний млин не зміг перемолоти духовних цінностей Зеновія Красівського. У житті це був добрий, щирий, толерантний чоловік, із тонким почуттям гумору. Його влучні дотепні вислови звучали там, де люди потребували їх чути, і так доречно, що нічим іншим замінити їх було б неможливо.

Вражає і зворушує ідеалізм З. Красівського, немовби оповитий романтичними мріями. Є. Сверстюк висловився про філософську сутність цього поета-борця саме так: «...душа ідеаліста, замисленого над нашою чорною затоптаною нивою [159, с. 12]»
.

Зеновій Красівський розумів, скільки на цій ниві пролито крові найкращих синів і дочок українського народу, котрі вмирали, вирішуючи для себе дилему: Воля або Смерть. Він був спадкоємцем, учасником і живим свідком подій національно-визвольної боротьби. І став продовжувачем живої легенди про несхитність борців за волю України. У політичному протистоянні і в своєму поетичному слові З. Красівський є уособленням патріотизму, опертого на свідомість національної та культурної тожсамості.

У листі до дружини Олени він писав: «Не суди мене, дорога, що я нібито похваляюся і приписую собі аж забагато, але ж бо як людині не шукати правди, як не стверджувати її, як не тішитися своєю правотою. На прикладі Едіка Кузнєцова, на прикладі українських демократів..., які сідають з отою іншою кашею в голові, й аж у таборі дозрівають, доростають до цільності, я переконуюся в істинності ідеї, яку передали мені мої попередники, яку я проніс через своє життя [50, с. 93]»
.

До речі, згадуючи про співкамерника – росіянина Едуарда Кузнецова, якого він «нашпигував своїми національними переконаннями», – Зеновій Красівський писав: «Я, здається, чи не перший відкрив йому інший смисл. Смисл бути не взагалі людиною, «общєросом» із розмитими берегами. Я цілком щиро і свято був переконаний, що бути членом панівної державної нації – радість невелика, що куди величніше належати до народу гнобленого, переслідуваного, нищеного. Належати і – стати на його захист, понести себе в жертву [50, с. 93]»
.

І як продовження думки – в іншому листі: «Я гарцював на коникові на широкому тракті героїчного ентузіазму, якому в ті роки був відданий, я трубив у сурму, а десь на горищі сіяло для мене чисте, безплямне моє велике Сонце. Ідея [50, с. 100]»
. І сама ідея націоналізму засвітилася через осо​бистість Зеновія Красівського, який зауважив одного разу: «Біда наша в тому, що ідея не засвітилася через особистості... [50, с. 100]»
.

Для нього вона, ідея націоналізму, була релігією самоофіри, дорогою на вівтар України. З. Красівський писав: «Нам треба зрозуміти: поневолена нація не має вибору. Мусимо усвідомити, що наш порятунок... в усвідомленні нашого ворога, якого мусимо, з любов’ю чи без неї, вигнати з нашої землі. І в тому немає нічого неприродного, такого, що суперечило б загальнолюдським поняттям про справедливість чи міжнародному праву [106, с. 24]»
.

У захисті національної гідності, гордості, державної незалежності З. Красівський завжди послідовний і твердий, навіть часом несподівано різкий.

Актуальними й нині є тези виступу Зеновія Красівського на мітингу, присвяченому 82-й річниці з дня народження Степана Бандери. Він тоді, зокрема, сказав: «...На що ми розраховуємо – чи ми надіємося на те, що ворог вбереться в біле простирадло і піде на цвинтар? Не надійтеся на те! Ми мусимо бути організованими, сильними і маємо знати, що нас чекає завтра і які засоби треба застосовувати, щоби ворог відступив... І сьогодні нам не треба вишукувати нових теоретиків, нам не треба нових філософів – все це ми маємо. Ми повинні вернутися до тих днів, коли пролунали останні постріли національно-визвольної боротьби, підняти той прапор, скинутий ворогом з наших святинь, кріпити нашу єдність, наш дух, підтримувати нашу церкву – і тільки тоді зможемо стати як партнери у тій боротьбі з нашим ворогом [50, с. 151]»
.

І хоча збройна боротьба УПА на західних теренах України поступово пригасала і в другій половині 50-х років зовсім припинилася, змагання за ті самі цілі тривали.

У цьому контексті нагадаємо висловлювання соратниці Степана Бандери – Слави Стецько. На запитання: «Хто для Вас був Зеновій Красівський?» – вона відповіла: «Насамперед він був Головою Проводу ОУН в Україні. Це – великий патріот. Людина з великої Літери. Мені імпонувала його невгнутість. За ідею міг померти. Ніколи не зраджував принципів націоналіста. Це – скромна, жертовна особа, яка не дбала про себе, а тільки про виконання обов’язків. Красівський – здібний поет. Його поезія мобілізувала до чину і западала в душу сильними акордами. Приємна і цікава людина. З ним можна було говорити на різні теми. Будучи глибоко поважним, мав велике почуття делікатного гумору. Часто предметом жарту був сам [298, с. 1238]»
.

Характеризуючи багатогранність творчої особистості З. Красівського, додамо, що він мав замилування до малярства, графіки, запропонував декілька тем художникові Опанасу Заливасі, сам різьбив по дереву. Хотів створити мистецький осередок, поєднавши історію і сучасність. Ідея була такою: коли козаки втомлювалися, вони знаходили спокій у монастирській келії. Отже, виник задум заново побудувати колись зруйнований жіночий монастир у Гошеві та зробити його центром культурного відродження краю.

Зеновій Красівський організував Братство для будівництва монастиря. З його ініціативи було вибрано проект споруди. Він доклав дуже багато зусиль, щоб розпочалося будівництво. На жаль, коли закладали символічний перший камінь під монастир, поета вже не було серед живих.

Монахині дуже поважали З. Красівського за життя. Вони ревно оберігали його спокій і допомагали, коли він був хворий. Тяжко оплакували його смерть. З любов’ю доглядають його могилу.

«У будь-якій галузі духовного відродження України З. Красівський знаходив оптимальну оцінку; явища, котрі сприяли збагаченню української культури, піднімали національну свідомість людей, знаходили в нього розуміння і заохочення. З опонентами умів говорити так, що його ідеї вони сприймали, як свої власні, просто досконаліше ним, Красівським, сформульовані [55, с. 1]»
, – згадував Опанас Заливаха. Він також називав Зеновія Красівського «генератором» ідей.

Подібну оцінку давав З. Красівському і о. Ярослав Лесів, називаючи його «мотором», який розкручував будь-яку справу. «Він вмів замирювати, здавалося б, непримиренних опонентів. «Ви різно думаєте, а коли Ви дбаєте для України, будьте толерантні, геть амбіції!» – казав Красівський таким [295]»
.

Про Зеновія Красівського як про виняткову людину згадував і Євген Пронюк: «Незважаючи на поразку змагань ОУН - УПА, він залишився ідейно вірним їм до кінця. То був послідовний, непохитний борець. Мав високі вимоги до себе. Я бачив Зеновія щасливим, коли він показував друкарню в Стрию (з його допомогою вона запрацювала). Це був момент щасливої гордости... Стихія З. Красівського – здійснення практичних справ. Його виступ перед українськими політв’язнями на Всеукраїнському Конгресі у червні 1991 року в Києві вирізнявся тим, що він черпав до дна правди, якої торкався. Не захоплювався критикою, а завжди давав своє бачення та повертав людей у площину практичного діяння, підводив слухача до конструктивного рішення [297, с. 1237]»
.

Дисципліна вояка-упівця навчила З. Красівського виконувати свій обов’язок з якнайсумліннішою пунктуальністю. Він був саме таким «практичним борцем», про відсутність яких писав дисидент Михайло Осадчий: «...Саме у тому, можливо, й трагедія України, що з причини її вікових мук і бездержавності подібних літературно-естетичних уболівальників за Україну множилося, а практичних борців, готових покласти голову за Україну, збавлялося до мізерії [149, с. 34]»
.

Життєва модель Зеновія Красівського – то реальне втілення своїх ідейно-моральних принципів. У нього не було відстані чи суперечності між ідеєю і життєвим вибором, між словом і вчинком. Тим часом якраз вибір як найважливіша категорія філософської течії екзистенціалізму, на думку К. Вики, є проблемним; це «акт рішення людини щодо окреслення свого погляду на річ і її вартості [258, с. 28]»
.

Дослідники проблеми ідентичності говорять про суперечності між реальною та ідеальною ідентичністю. Самоаналіз епістолярних роздумів З. Красівського містить іншу оцінку цього явища: «Жертівник від мене не втече, але перш, ніж зійду на нього, я кожен день, кожну хвилину хочу прожити на найвищому можливому для мене духовному рівні з максимальною віддачею своїх сил і здібностей тим ідеалам, за які боровся [95, с. 117]»
.

У світогляді Зеновія Красівського завжди домінували духовні вартості, і тільки через відродження високих християнських принципів, на його переконання, має відродитись і духовність українського народу. У листі до Олени Антонів він писав: «Аж ніяк не хочу змаліти сам у твоїх очах і не хочу, аби маліли ті, хто на передньому краї сьогодні, в боротьбі за наше національне утвердження... Мені постійно всміхається, мене манить моя блакитна мрія: підняти наш рухливий авангард до вершин людської духовної ємкости. Аби кожен поніс себе по своїй подвижницькій дорозі, як загальний смолоскип... [95, с. 99]»
.

З. Красівський – один із тих, хто здобув внутрішню свободу, не маючи зовнішньої. Особливо це помітно з його листів, які розгортали багато цікавих епізодів, промовистих образків, побутових і настроєвих. Зокрема, в них є свідчення про заняття Зеновія Красівського фотографією: «Я свою безвихідь, бездіяльність і безпорадність приморив дуже інтенсивною роботою над фотографією, а це інколи продовжувалось від ранку до 12-ої ночі»
 [265].

Перепади емоцій свідчать, що в автора листів були і важкі хвилини песимізму. І тут доречно процитувати Євгена Сверстюка, який згадує, що із заслання до нього приходили «прекрасні», «погідні» листи З. Красівського: «Вони дуже контрастували з листами інших засланців. Можна було подумати, що він там гостює в доброї бабусі, робить фотографії і ходить на рибалку [191, с. 494]»
.

Зеновія Красівського любили в таборах. Його, принципового націоналіста, дуже поважали не тільки українці. «Влітку 1992 року, – згадує Є. Сверстюк, – я зустрівся з Й. Менделевичем, який, до речі, у своїх спогадах зупинився на життєрадісній постаті українця, що завжди ніс промінь надії. Коли я сказав, що Зеновій Красівський помер, рабин з Єрусалима раптом перетворився на зека, зупинився посеред вулиці й довго постояв мовчки, а тоді спитав: «Від чого?» [191, с. 499]
.

У другій половині 60-х років після арешту провідних діячів культури, а особливо після появи книги В. Чорновола «Лихо з розуму», на українських в’язнів сумління звернув увагу західний світ. Зокрема, переслідуваною українською інтелігенцією почав опікуватися відділ «Міжнародної амністії» в Сполучених Штатах Америки. Про ув’язнення З. Красівського стало відомо від двох його друзів із Смоленської психлікарні − Віктора Фрайберга й Анатолія Радигіна, яким пощастило виїхати на Захід. Обидва вони з великою приязню писали про українського політв’язня-націоналіста, котрий полонив їх широтою своїх зацікавлень і безпосередньою сердечністю.

Айріс Акагоші долучилася до праці згаданої організації після офіційного прийняття З. Красівського як в’язня сумління до «Медісон Груп». Почалося їхнє листування, яке вилилось у книгу «Перегук двох над безвістю», видану в 1995 році. Є. Сверстюк зазначав: «Хто знає, як важко в’язневі писати листа про порожнечу життя, та ще й чужинцям, людям іншої культури, тому важко повірити, який чарівний місток духовної єдности перекинув над океаном український поет в уявній розмові з англомовною чужинкою... [191, с. 499]»
.

Особистість З. Красівського в системі координат загальнонаціонального виживання була екзистенційно-естетичним імперативом, зокрема як утілення історико-політичного, особисто-екзистенційного, естетичного начал. Цей український культурний феномен, що виник з історичної необхідності й був продовженням національної політики в обставинах тоталітаризму, став мистецькою «матеріалізацією» української душі, що ставила перед собою і прагнула вирішити низку завдань національно-виховного, державотворчого характеру. Власне, «...не можна зрозуміти сили й привабливості націоналізму як політичного чинника, не ґрунтуючи аналіз на широкій перспективі, у фокусі якої – національна ідентичність як колективний культурний феномен [205, с. 6]»
.

У цьому контексті зворушливо звучать слова З. Красівського: «Мене в ряді десяти інших оголосили членом Групи… який то ми благословенний у Господа народ. Я думаю про Славка, про Петра, про Січків, про Бердника, Бадзя, про всіх тих, хто тепер іде по Голгофі; я закриваю повіки і бачу море голів і їх жевріючі очі. Вони прислухаються до нашого співу, вони самі пройняті ним, їх манить дорога. Я невимовно вдячний… за те, що я вродився сином такого народу. Такого знівеченого і такого випобожнілого, що так легко кладе голову і під Євангеліє, і під плаху. Повертаюся, а за мною стіна героїв, велетів духу. О Господи, сподоби мене! [95, с. 131]»
.

Коли російсько-шовіністичні ідеологи творили образ націоналіста, у якого руки по лікті в крові, то, вочевидь, у їхній зоровій пам’яті виринали образи чекістів із підвалів їхніх же катівень. Натомість «наш український націоналіст п’є здорову воду життя із дідівсько-батьківських криниць. Хіба що може закропити руки та ноги цілющою водою здоров’я національної пам’яті: «Хто ти, звідки і куди?» Недаремно наш народ склав приказку: «Краще своє латане, ніж чуже хапане» [55, с. 1]
. Так роздумував Опанас Заливаха, коли малював портрет Зеновія Красівського після заслання.

Обидвох поєднувала багатолітня дружба. Не раз у поїздках в авто Прикарпаттям зупинялись, і Зеновій казав: «Глянь, Панасе, яка краса. Яка гарна наша Україна!.. Надивимось на Божу красу рідного краю… Не віддадуть окупанти його без бою, не злізуть з нашої шиї добровільно». Любов до рідної землі постійно пульсувала і в його поетичних рядках: Благословенна будь! / Лиш Ти остигле серце грієш. / Твої степи, ланів плодючих колос, / Безмежна голубінь, краса землі та неба, / Мов криком, сповнений відчаєм голос – / Мій мозок, серце, душу ранять болем. / Лиш Ти моя! І я один для Тебе! [102, с. 19]
.

Коли Олена Антонів жартома запитала у свого друга Опанаса Заливахи, чи той дає згоду на її шлюб із Зеновієм, художник, як він згадував пізніше, помітив, що тієї хвилини «Зеньо світився лукавим усміхненим карим оком... [55, с. 1]»
.

«Хотілося б писати лише про Зеновія як друга, барвистого, несподіваного господаря і батька, поета й громадського діяча, лірика й теоретика, – згадує О. Заливаха, – а думка заносить у політику. І це не випадково: основна ідея патріота З. Красівського – Самостійна Україна [55, с. 1]»
. У політиці Зеновій Красівський не маневрував, а йшов прямою дорогою. І, мабуть, у цьому його перевага над іншими.

Здається, що політичний портрет З. Красівського був би неповний без деяких штрихів зі статті «Якби ви мали віру хоч як гірчичне зерно» (автор – П. Часто). «Не можна читати, − говориться в ній, − без глибокого, на межі розпачу, суму рядки з відомої Заяви Зеновія Красівського, одного з наймужніших і найпослідовніших українських революціонерів: «Не вірю, що ми здолаємо нашого ворога, не вірю, що він не проковтне нас. Вірю в інше – в радість боротьби, у смисл поразки». Хоч Заява написана ще за часів брутального брежнєвського царювання, коли темінь перед очима вважалась не просто непроглядною, але фатальною, все одно до болю вражає оце «не вірю, що він не проковтне нас». І знову апологія страждання: радість боротьби і смисл поразки... [229, с. 48]»
.

Хочемо трохи подискутувати на цю тему. Страждання та героїзм не дають нашій вірі вмерти, але роль віри не лише в тому, щоб жити, а й у тому, щоби перемагати. Переконані, що кожен поет-борець (згадаймо й Т. Шевченка) має право на хвилини болю та зневіри. Проте після цього він і надалі залишається борцем. А де боротьба, то хоч поразка сьогодні − завтра буде перемога! Бо є дія, є рух до неї, а отже, і віра «хоч як гірчичне зерно». Слова розпуки в устах поета-діяча – то не песимізм ледаря. Знаю, що в найтяжчі моменти життя Зеновій Красівський вірив, що Україна буде.

Аргументом на підтвердження цього може бути фрагмент із листа А. Процик: «...Але твоя витривалість і життєрадісність у тайзі не раз дає мені поштовх до життя. Я була б щаслива мати хоч крихітку твоєї віри і витривалості, і що найважливіше, уміння жити. Цей дар не приходить до всіх... [292, с. 1]»
.

А сам Зеновій Красівський, ніби відповідаючи на непочуті звинувачення, писав до дружини Олени: «...Ти знаєш, як багато я вдихнув у себе нечистот нашого мізерного сьогодення. Ти бачила мене малесенького серед маленьких, мої конвульсії на фоні суспільних конвульсій. Я тупцював? Колінкував? Гримасував? Звичайно, не штука мати чисті ноги, бредучи по чистій воді. Ти попробуй мати їх чистими, бредучи по болоті! Я з повною ясністю усвідомлюю наш сад на трясовині, усвідомлюю себе, і хоч часами занурюючись у життєвій твані до бульок над головою, мислю себе чисто, цільно, як у ті дні прозріння [95, с. 128]»
.

Підтверджує це і його побратим Є. Сверстюк: «Бути собою і залишатись собою на всіх етапах двадцятого віку – це найкраща ознака людської справжності... А все ж сувора логіка нонконформізму і неприйняття напівправди – це урок Красівського. І цей урок варто частіше повторювати... [191, с. 497]»
.

Цей урок нонконформізму для багатьох, кому не байдужа доля українського народу, залишиться надійним орієнтиром. Як писала Ліна Костенко, «Було нам важко і було нам зле. / І західно, і східно. / Було безвихідно. Але / нам не було негідно. / І це, напевно, головне. / Якої ще фортуни? / Не відступитися. І не / покласти лжу на струни [86, с. 199]»
.

Зеновій Красівський був переконаний, що «ідея загальнолюдських прав людини і підкорення цій ідеї всіх сил цілого світу приведуть людство до нової епохи, епохи братерства, любови і миру [101, с. 125]»
.

Вичерпавши свої фізичні сили в боротьбі зі злом, ім’я якого – комунізм-тоталітаризм – 20 вересня 1991 року Зеновій Красівський помер.

«Умирав у повній свідомості, без страху: «Не можу більше дихати, знаю, що мушу вмерти», – говорили, немов вибачалися, втомлені очі... Хто хоч раз у житті зіткнувся з цією особою, той убгав у душу незгасаючу іскру, що запалювала до благородних діл, до праці на Славу Божу і добро Батьківщини», – згадує п. Богдана Крушельницька з Англії [296]
.

Спомини болять, як почорніла рана. Згадуємо день похорону – 21 вересня 1991 року. Прибували люди з різних сторін України, діти з навколишніх сіл, родина з Москви, з Далекого Сходу. Домовину з покійним піднесли його друзі: М. Горинь, І. Гель, М. Зеленчук, Є. Пронюк, Є. Хмара, В. Січко, І. Кандиба. Прощальне слово в церкві виголосив о. Ярослав Лесів, друг покійного Зеновія. Над могилою промовляли О. Дацько, О. Заливаха, Б. Крушель-ницька, президент СКВІ МРК Ю. Шимко, А. Пашко, І. Гель, Ю. Шухевич, М. Мелень, Є. Сверстюк та інші. Михайло Горинь на похороні Зеновія Красівського, зокрема, сказав: «Найкращим для нього пам’ятником, найкращою пам’яттю про нього буде служіння величній ідеї української державности так, як їй служив Зеновій. Він писав:

Віднині і довіку слава тим,

Хто сам в двобою переміг

І, замість під периною лягти,

На полі бою за свободу ліг.

Справді, Зеновій ліг на полі бою за свободу українського народу, яка наближається і для реалізації якої нам треба докласти багато зусиль, мужности і такої жертовности, яка була у нашого Зеновія [33, с. 10]»
.

Своїм коротким життям Зеновій Красівський увійшов до численної родини українських героїв духа.
1.2 Життєвий подвиг отця Ярослава Лесіва

Спроби символічного визначення архетипів, які утворюють підтекст української самобутності, бачимо й у поезії Ярослава Лесіва:

Вся камера моя в хрестах,

На них усіх я розіп’ятий,

Запікся кров’ю на вустах

Мій крик – не закричати!

А десь далеко б’ється дзвін,

Калатає в розбиту крису.

Стікає сум зі всіх Вкраїн

В мою тюремну тишу [112, с. 50]
.

Поезія Я. Лесіва вибудовується на роздумах про людське існування в масштабі Всесвіту:

Коли один я з верховини

На доли дивлюся широкі,

Мене не радують вершини,

А на душі якийсь неспокій.

Чи не тому, моя тривого,

Що мисль торкнулась тайн глибоких,

Себе відчув я перед Богом

Таким безмежно одиноким? [112, с. 18]
.

На тлі постійних гуманістичних негативів (тоталітарні режими, концтабори, переслідування інакомислячих), а також особистісного дискомфорту буття ліричного героя Ярослава Лесіва позначається знеціненням індивідуального життя, а подекуди і його втратою. Тому «прямий шлях до втраченого буття – в самопізнанні... тобто в людині виконується «збіг» буття і сущого і саме те повернення до буття можливе через самопізнання... в своєму бутті присутність визначається екзистенцією, тобто буттям, до якого сама присутність так чи інакше відноситься [215, с. 145]»
.

Потужним чинником творчості й Зеновія Красівського, і Ярослава Лесіва було прагнення самоствердження, і це відбувалося в тому просторі свободи, який вони самі для себе визначили. Звідси ті самоманіфестації у З. Красівського: Проклятий світ! / Деруть з народу шкуру / Та все плетуть і обновляють пута, / А я мов клин між «треба» і не «вірю», / Шепочу нишком: бути чи не бути? [101, с. 53]
; екзистенційні інтонації в саморефлексіях Я. Лесіва: Живи красиво й просто, / Учись у риб, у птиць, в трави. / Тоді душа надійним мостом / З’єднає береги / Землі і неба воєдино, / Твого буття і небуття. / Безсмертя всесвіту, людино, / В гармонії твого життя [112, с. 26]
.
Євген Маланюк, осмислюючи національний літературний процес у координатах обґрунтування національної ідеї як естетичного й ідеологічного феномена, підкреслював, що саме «органічна» включеність у певну національну культуру допомагає письменникові пізнати самого себе [148, с. 10]
.

Ярослав Лесів робить спробу окреслити себе, свій народ, а також його антипод – безлику, зрадливу масу, «вірнопідданих». Його роздуми стосуються запитань: «Хто я? Яким я маю бути? Чому страждаю, чим тішуся? Що для мене найважливіше?» Вустами свого ліричного героя поет так відповідає на ці запитання:
Я родом із зелених гір,

Що Птоломей іменував – Карпати,

Я з кременю, води і зір,

Приречений любити і страждати.

І щира дяка Богу за усе,

Що пережито, що нас жде з тобою.

Карпати – вічний наш ковчег,

І Україна в муках родить Ноя! [112, с. 22]
.

Цими рядками, написаними на засланні, Я. Лесів немовби прагнув показати, що зміна простору й формальної позиції в суспільно-політичному житті не змінила його духовної суті, його первинної любові й автентичності, що на далекій відстані від України він з особливою гостротою відчув, як глибоко закорінений в рідній землі.

Зосередження на цьому аспекті не випадкове, адже, за словами Ярослава Лесіва, повноцінна життєдіяльність особи можлива тільки за умови невідривності її від свого народу та його долі; на основі традицій і духовних надбань нації. На цьому він наголошує у вірші «Наслідування Т. Шевченка», присвяченому Ліні Костенко:

Чи не єдиною в неволі

Мені відрадою була

Неопалима книга-доля

Мого народу і моя.

Не раз заплакав я над нею,

Над Чураївною Твоєю.

І забувалось власне горе

І думи рвалися, як море,

Із зболених моїх грудей

Крізь заборони до людей [112, с. 33]
.

Ярослав Лесів, борючись за правду та волю і йдучи шляхом борні попередніх поколінь, не впадав у зневіру навіть тоді, коли здавалося, що залишився сам-один. Він подавав приклад стійкості іншим: Мій смутку, / мій вселенський болю! / Як мінним полем, / як цвинтарним полем, / Одним-один / через вогонь і дим, / Де лиць нема, / де гори спин / Й горбатих душ жалобляться хрести, / Де царствує цинічний кпин, / З тобою йду / один, один, один… [115, с. 39]
.
Він був продовжувачем тієї національної боротьби, яку організували Зеновій Красівський і його соратники. Далекого Різдва 1965 року Я. Лесів став членом організації «Український Національний Фронт» (УНФ). З його участю з’явилися часопис «Воля і Батьківщина», рукописний журнал «Прозріння», програмні документи організації: «Декларація групи українських патріотів», «Звернення до українського народу в Україні й у цілому світі», «Основні пункти діяльності кожного свідомого українця».

То був кінець хрущовської відлиги, початок брежнєвщини. По всій Україні прокотилися масові арешти. Було ув’язнено митців та правозахисників: братів Михайла та Богдана Горинів, Опанаса Заливаху, Івана Геля, Михайла Осадчого, Михайла Масютка, Івана Світличного, В’ячеслава Чорновола, Степана Хмару, Василя Стуса, сотні відомих і невідомих борців. Розгорталася чергова кампанія з винищення української інтелігенції, обезголовлення нації. І саме в цей час активізується діяльність УНФ.

29 березня 1967 р. за участь в «Українському Національному Фронті» заарештували і Ярослава Лесіва. А в листопаді його засудили на шість років таборів суворого режиму...

Життєвий шлях Ярослава Васильовича Лесіва проліг від села Лужки Долинського району Івано-Франківської області. Народився він 3 січня 1945 року. Його біографія є певним чином символічною. «Як оповідають мама, про мій прихід на цей світ оповістили сальви скорострілів знаменитої сотні УПА Сотника Бея, що саме в той час квартирувала в нашому селі. Моїм похресним батьком став окружний політреферент Кармелюк», – згадує Я. Лесів [116, с. 1]
.

Хресний батько, герой УПА, благословив іще немовля на боротьбу за незалежність України: «То най буде твердий, як камінь, що не палить його сонце й не кришать морози; чистий і співочий, як гірський потік, до якого спраглими устами припадають стривожені лані; високий у помислах, як зорі, що отирають у скованих тиском грудях простір Божої благодаті [118, с. 17]»
. Та і з цим віщим благословенням попрощався: «Я вже йду, бо мушу померти [118, с. 17]»
.

«Він підвівся з колін, великий, холодний і дужий. На рамено скинув ношу свою легку – ручний кулемет і швидко зник... На того, що лежав у сповитку, сонце кидало ясний хрест засклених віконниць. Благальними очима мами зі стіни дивилася Мати Божа [118, с. 17]»
.

Ярослав Лесів узяв цей хрест від жертовного героя-попередника й поніс його на свою Голгофу. Як і більшість його ровесників, він виростав серед повстанських пісень і ще свіжих могил, під постійним страхом вивезення до Сибіру. Його лагідна поведінка, зовсім не геройська постава були своєрідним викликом, запереченням тих основ, які творили суспільне зло.

Успішно закінчивши середню школу, Я. Лесів вступив до Івано-Франківського технікуму фізичної культури. З його дипломом у 1965-му був скерований на вчительську роботу у Кіровоградську область. А вже з 1967 року, як згадувалось вище, юнак почав відбувати термін шестилітнього ув’язнення в мордовських таборах і Володимирській тюрмі.

В ув’язненні він став активним учасником протестів проти сваволі адміністрації таборів, борцем за дотримання прав політичних в’язнів. У 1970 році за участь у цьому русі йому змінили режим утримання: з Мордовлагу відіслали до найжорстокішої спецтюрми – «Владимирського централу», – звідки звільнили аж у березні 1973-го. Із шести років першого ув’язнення лише дев’ять місяців Ярослав Лесів пробув у таборі, а решту часу – в тюрмах, карцерах...

Згадує співкамерник Анатолій Радигін: «У тісній, смердючій камері потьминської пересилки ходив по причах з кута в кут невеличкого росту кремезняк Славко Лесів і цілісіньку ніч читав напам’ять Шевченка, удуховлено, побожно... «Катерина», «Тризна», псальми і поеми, гнівні та ніжні. Небагато з російських людей так знають і так люблять Пушкіна [167, с. 14]»
.

Ярослав Лесів неначе молився до великого Поета. То було продовження боротьби одного з них: зі свічі, яку запалив один, розгорявся вогонь, піднімався і кликав на подвиг.

А в той час наступ на Україну набував нових форм – дедалі свавільніших, а водночас і хитро замаскованих. Адже друга половина шістдесятих і початок сімдесятих років стали епохою енкаведистського «ренесансу». Ці умови породжували як тих, хто протестував, так і пристосуванців. Але такі, як Ярослав Лесів, і в тюрмі, і на волі робили все, щоб національно-політичний опір тоталітарному режимові міцнів як самостійницький рух.

У 1973 році Ярослав Лесів повернувся додому. Йому заборонили вчителювати, а тому мусив працювати столяром на Болехівському лісокомбінаті.

У 1979-му Я. Лесів став членом Української Гельсинської групи, і того ж року його заарештували вдруге. Щоби приховати масові арешти українських інтелігентів і правозахисників за політичними мотивами, членам УГГ інкримінували несусвітні злочини. Ярослава Лесіва фальшиво звинуватили у зберіганні наркотиків, що їх спритно підкинули працівники міліції під час чергового обшуку в помешканні, яке поет винаймав із дружиною. З цього приводу Зеновій Красівський згадував: «...Але Славіка Лесіва! Цього чистого і ніжного поета, цього просвітленого у людському єстві і готового кожної миті протиставити себе грубій силі, з явним програшем для себе... Я знаю його від 1967 року з лави підсудних, де він, двадцятитрьохрічний, уже приймав за патріотичні устремління термін. Я бачив його поведінку в Мордовських таборах, у Владимирському централі, а останній рік не було й тижня, аби не бачилися, не вели щирих розмов. Я знаю дуже близько його батька, маму. Я знаю його дружину, синочка, весь домашній і сімейний устрій. Я, як ніхто інший, можу запевнити, що за ним не те, що наркотиків, думки такої не було. Зате в нього було інше – віра в Бога, роздуми над долею рідного краю, біль за безправне становище в цій державі. Він був членом Групи. Він знав, що мирного співжиття з державою не знайти, але він ніколи не думав, що з ним розправляться так підступно і низько...

Я не сумніваюся в результатах експертизи, я не сумніваюся в рішенні суду, я сумніваюся в іншому – чи вийдуть тій Партії її злочини на хосен, чи не обернеться їхнє безглуздя на їхнє безчестя [95, с. 43]»
.

Тій партії злочини на хосен «не вийшли» – тільки прискорили агонію її життя, яке вона й донині намагається реанімувати коштом фальшивої «правди». Та є речі, на які порядна людина не може закривати очі – інакше просто втратить самоповагу. І на знак протесту проти сфабрикованої справи Ярослав Лесів оголосив голодування. 21 добу він нічого не їв, лише пив воду. Тоді його почали годувати силоміць. Так тривало 192 доби. Кажуть, що то було найдовше голодування з усіх, до яких вдавалися політичні в’язні. Незважаючи на вияви протесту, Ярослава Лесіва таки засудили: до п’яти років таборів суворого режиму.

Непереборне прагнення до волі, до правди не покидало його тоді, коли був фізично відірваний від звичайного життя і буденних людських справ. У той час він писав родині: «Як на мене, то справжнє горе, страждання очищують людину, облагороджують її, роблять сильною, великодушною, чутливою до горя інших і, що найголовніше – доброю. Будьмо добрими, а решту все приложиться [263]»
.

Перебуваючи у в’язниці, навіть у найтяжчому фізичному та моральному стані, Я. Лесів писав вірші. То був для нього чи не єдиний спосіб вижити. У віршах він з усією повнозвучністю думок і почувань розкривав свій внутрішній світ, що свідчило про автора як про сильну особистість і тонку поетичну натуру. «Найбільше сказати про те, що табір зробив їх поетами, – зазначає Т. Салига, – могли б Стус і Лесів. Лесів писав свої вірші тоді, коли його перевозили напівмертвого на сто дев’яностому дні голодівки, коли він клав ганчірку між коліна, щоб вони не вдарялися одне об одне. І звичайно, слова про табір треба сприймати як метафору, хоч таки страждання приводять до великої витончености і стимулюють роботу душі [183, с. 1265]»
.

Для Ярослава Лесіва найдорожчою, найсокровеннішою, найболючішою була правда маминих листів. «Ваш скорбний лист, мамо, ще довго буде грудкою в моїм горлі, ні продихнути, ні проковтнути. Чи є ще на світі така згорьована, зболена душа? А мені ввижається наша хата і прибите морозом зілля під вікном [281]»
.

Там, на чужині, йому найбільше бракувало музики рідної землі. Людині, котра не зазнавала гіркого болю втрати свободи, вимушеної розлуки з отчим порогом, непросто це збагнути: «...дуже і дуже важко змиритися зі своїм становищем, своєю самотністю. Тягар цей найважчий. Але нести його допомагає мені усвідомлення правильності обраного шляху, Ваша любов до мене, Ваша незрима тут, на чужині, присутність і Всевишній [112, с. 146]»
.

Окрім тих ув’язнених, справи яких були задокументовані, у таборах і на засланні перебувало багато людей, чиє сумління протестувало, бо не могло миритися з напівправдою, з брутальним глумом над людською гідністю. Проти такого морального насильства протестувала сама людська природа, а її виразниками виявилися, звичайно, найвразливіші особистості. Найчастіше до обстоювання та пошуку правди, справедливості, справжності спонукало чисте людське сумління. Звідси і з’явилося поняття «в’язні сумління», що виникло на Заході не як комплімент на адресу репресованих з політичних причин, а як наслідок глибокого вивчення мотивів, що спонукали дисидентів чи опозиціонерів іти проти течії. Особливо небезпечним для влади було Слово, а відтак і ті, хто сіяв його в рідний ґрунт.

На думку Є. Сверстюка, свобода слова має сенс лише тоді, коли вона поєднана з євангельським гаслом «Пізнайте істину, й істина зробить вас вільними [194, с. 89]»
. Єдність слова і чину як істинне мірило жорстокої реальності судилося пізнати в’язневі Лесіву, котрий не схилив голови, а вслід за своїм старшим побратимом Красівським утвердив приклад громадянської поведінки.

«Я повністю свідомий, які труднощі і перешкоди на нашій дорозі, але іншої дороги не бачу і приєднуюся до людей, яким дорога святість ідеалів свободи і прав людини [111, с. 4]»
, – ці слова Ярослава Лесіва засвідчують його свідому та мужню позицію. Він «у несамовитому світі всезагальної зневіри і збайдужіння шукає можливості протиставити йому свою людську гідність [111, с. 3]»
. А головне – хоче висловити своє розуміння цієї моральної проблеми.

Я. Лесів був свято переконаний, що українці як нація здолають довголітній тоталітарний режим завдяки родинному культу матері – берегині моральних устоїв і пам’яті батьків: «Дорогі мої незабутні... За старовинним нашим християнським звичаєм Ви сядете за столом до Святої вечері, тихо згадаєте всіх, кого бракує за цим столом – і тих, що вже ніколи не прийдуть, і тих, на кого ще – надія. Ті з вічності будуть зірницями у вікнах світити, а ми, розкидані по світу, будемо гіркі сльози лити по шляхах тернистих і просити Пречисту, аби помогла нам додому вернутись. Один у величезному бараці, крізь людський глум і безглуздя буду в думках продиратися до Вас, мої милі, до єдиної світлинки у цьому світі:

Зима вісімдесят п’ятого, неділя.

На двісті душ один барак.

Й одна душа на всіх зболіла,

Як донкіхотівський вітряк [287]»
.

Син розмовляє в листах із батьками високим, майже молитовним стилем. «Вірші, якими рясніють листи, часто «зафілологізовані», з образністю, сказати б, не для селян («донкіхотівський вітряк»), але він цього не боявся, бо знав батькову освіченість та й, очевидно, усвідомлював, що його листування належатиме не тільки родинному архіву [188, c. 11]»
, – зазначає з цього приводу Тарас Салига.

Листи з дому також впливали на стиль відповідей сина Ярослава: «Дорогі мої Тату і Мамо. Переді мною Ваші листи – не листи, а болі і втома, тривога і надії та ще гаряча молитва до Бога за нашу долю. Читаю їх, і за ними встає все наше життя, віддане в офіру нам, дітям. Чи зможемо заплатити за ці борги, як і чим? Любов’ю до Вас чи любов’ю до своїх дітей? Та чи зможемо? [282]»
.

З тюремних казематів Ярослав Лесів саме таку науку – науку любові – передає і своєму синові Тарасу. Вітаючи його з першим десятиліттям, батько, крім усього іншого, бажає синові: «Я би хотів, аби ти перейнявся почуттям відповідальності перед цілим світом ще відтепер. Перейнявся любов’ю до Землі, до людства, а відтак до Вітчизни і батьків... Будь чесним, добрим і мудрим, сину, – надіюся... Сину, мій друже маленький, набирайся сили і духу! Аби вирости на великого Тараса, дуже багато треба... та я вірю і благословляю. 10 – це одиниця плюс куля земна, тобто Людина і планета наша. Серце, сину, й Земля. І таких одиниць міліарди. Кожна людина – то цілий світ. І лиш в гармонії душі і правди, в любові до миру і Землі – сенс людського життя і щастя. І де б ти не був, пам’ятай завжди: і у всесвітнім, у вселюдськім Вас двоє – Вітчизна і Ти [262]»
.

У листі – і прохання до дружини: «Придбай йому (синові. – М. Я.) 10 дорослих книг. Серед них – «Кобзар [262]»
. Загалом, листи Лесіва до сина – це висока педагогіка, яка претендує на окреме дослідження. У цьому контексті хотілось би згадати, що й інший поет-в’язень, Василь Стус, у своїх листах додому давав поради синові – мусив саме в такий «письмовий спосіб» його виховувати й дарувати йому свою любов.

У день Ангела своєї дружини Орисі Ярослав Лесів радить їй: «Не замикайся в горі своєму, оглянься довкола, іди до людей, поможи тому, кому ще важче, і Тобі стане легше... Аби сі незгоди не обізлили Твоє серце, а навпаки, зробили його чуйним до чужого болю, добрим і щедрим, світлим до людей [281]»
.

Сам Я. Лесів здатен був опиратися, чинити спротив жорстокості й злу, заклинати знавіснілу реальність благословенням і любов’ю. Зі страшних тюрем він не виніс і крапельки злоби, навіть до катів своїх, саме там навчився по-справжньому любити людей, відчувати їхні біль і горе, бо сам пройшов через це:

Камінь, що в мене кидають,

В чорнозем душі ловлю,

Зійдуть ломикаменем квіти:

– Люблю вас, люблю, люблю [115, c. 62]
.

Після закінчення семирічного терміну ув’язнення Ярослава Лесіва звільнили, проте він залишався під пильним наглядом спецслужб. На умовній свободі його знову захопив вир політичних подій. Ідею відродження духу України пощастило нарешті втілювати в життя. Пройшовши курс духовного навчання, 27 грудня 1988 року Ярослав Лесів був висвячений на священика Української Греко-Католицької Церкви.

Голодування в Москві задля реабілітації УГКЦ, участь у Днях Козацької Слави в Запоріжжі, у відзначенні ювілею битви під Берестечком, відвідини балтійських країн, народи яких сміливо стали до боротьби за незалежність – ось далеко не повний перелік активних громадських діянь отця Лесіва.

Сенсом його життя стала глибока любов до світу, до людей, до України і до Бога:

Я не горів чужим вогнем,

Я власним зігріваю землю,

Крізь свого серця біль і щем

Я пропускаю сьогодення.

Відмучуся за все і всіх.

У всьому є моя провина.

Бо я в одвіті за весь світ,

І всі гріхи його на мені [289]
.
Слова поета: «І всі гріхи його на мені» підводять нас, передусім, до теми засудження зради та пошуків провини загалу в собі самому – однієї з найболючіших, ключових тем української історії. Про це, зокрема, писали й Іван Гнатюк («Ми всі у чомусь винні перед Богом»), Іван Світличний («Я винен, браття. Всі ми винні»), Василь Стус («Великий гріх на серці я ношу»), Зеновій Красівський («А нині прийшлося своїх, не чужих, / За зраду на горло скарати. / Прости мені, Боже, мій праведний гріх»).

Душевний лад, чиста совість – це той ідеал, якого повинна, на думку Ярослава Лесіва, прагнути кожна людина. Його особисте життя було й залишається для нас взірцем, як треба йти отим «вузьким» шляхом, що ним ішли з думкою про волю попередні покоління.

Несучи власний хрест на свою Голгофу і мовби передчуваючи щось фатальне, Ярослав Лесів писав:

Чорна тінь за мною ходить,

Чорно стелить попід ноги.

Чорні тіні-ночоброди

Облягли мої дороги.

І колись за вулиць скрутом

Вдарить в сонячне сплетіння −
Упаду, сплетуся спрутом,

Перетворюся в коріння.

Стану деревом терновим,

Закохаюся в калину.

Стану мріяти однова

Про одвічний хрест людини [115, c. 50]
.
На жаль, дуже скоро це пророцтво щодо самого себе справдилося: поет упав, як і писав, ставши корінням для нових відроджень. Десятого жовтня 1991 року за нез’ясованих обставин отець Лесів загинув в автомобільній катастрофі. Йому було лише 46 літ.

Ярослав Лесів прагнув повернути Україні давно втрачений і вкрадений у неї світ Божий і Його Святу Правду, зламавши тодішню реальність, викинувши геть її цурпалки, щоб тим самим прорватися до основ Духа. За це довелося заплатити дорого – власним життям. Бо тоталітарна система не терпіла ні духовної самобутності, ні емоційного багатства, людяності, аристократизму – всього того, де «дух дише», всього, що пробивається понад установлений рівень посередності, «цивільної худоби», «патентованого бидла».

Ярослав Лесів ніколи не опускав зі своїх пліч хреста. Його ліричний герой казав: «І вже видніється Голгофа – мій хрест – в руках його нестиму». «Для мене Ярослав утілював феномен молодих сил, спрямованих до єдиної мети – визволення від рабства української нації [53, c. 4]»
, – згадував про отця Ярослава його побратим художник Опанас Заливаха.

Живучи в суспільстві зруйнованому, позбавленому внутрішньої гармонії, з розчахнутими надіями, Ярослав Лесів обстоював ідеал вільно мислячої, внутрішньо незалежної, морально відповідальної особи. Досягнути такого ідеалу можливо лише за умови послідовного та постійного самовдосконалення й самоочищення: Від полови зерно, / Слова від олжі, / Руки од крові, / Душу від страху, / Розум від забобонів, / Серце од ненависті, / Кохання від похоті, / Любов од тиранства / Очисть перед тим, / Як в дорогу іти... [115, c. 43]
.

Цю заповідь іншим і самому собі Ярослав Лесів виконав за найвищою шкалою громадянської гідності.

Щоби постійно усвідомлювати себе українцем, він насичував душу тим, що було витворене на основі давньої української традиції любомудрія, повчань князів Київської Русі (передусім Володимира Мономаха), народних легенд, праслов’янських міфів.

Отже, у першому розділі цієї роботи представлено концепцію зародження і розвитку національної ідентичності крізь призму національної та особистої свободи Зеновія Красівського й о. Ярослава Лесіва.

Поет-дисидент З. Красівський своїми віршами апелює до національної спільноти. Визначальною в його житті і творчості була свобода людини та свобода народу, як це викладено в поезії «Деклярація українського націоналіста»: «Прийми життя моє на жертівник свободи…» [102, с. 19]
. Зеновій Красівський своєю постаттю й діяльністю поєднав покоління попередніх і наступних борців за волю і став уособленням духовної незнищенності української людини. У контексті національно-визвольних змагань і дисидентства З. Красівський та о. Я. Лесів проявили себе як окремі виразні «життєтворчі» феномени. Красівський стверджував, що все починається з визволення духу, свідомості, світогляду людини. Перебуваючи в ув’язненні, він обороняв свою внутрішню свободу, і ті мотиви свободи зазвучали в його віршах, зокрема у збірці «Невольницькі плачі». Потужним чинником творчості і З. Красівського, і о. Я. Лесіва було прагнення до самоствердження, і це відбувалося в тому просторі свободи, який вони самі для себе визначили.

Заглиблення в літературні джерела, сповідування й продовження літературних традицій сприяли загартуванню «літературного дисидентства» 60 – 80-х років ХХ ст. «Поет-в’язень», «поет-дисидент» – ці поняття в нашій свідомості вже ототожнюються з образами борців за національну справу.

Уславлення Меча, бойових дій імпонувало Зеновію Красівському. В його поезії чимало таких мотивів:

Годі! Доволі!

Прокляті тирани!

Гряде на вас кара!

Розплата!

Суд!

Чуєте, з брязкотом рвуться кайдани,

Встає за свободу пригноблений люд [101, с. 23]
.

Українські суспільно-політичні діячі всіх поколінь прагнули утвердити Україну як європейську державу, щоб зусилля розуму й серця наближали сучасників до споконвічних національних ідеалів та національної мрії, досягнення яких забезпечило би свободу нації та свободу особи. Водночас – і це закономірно для людей різних поколінь, які утверджували й забезпечували духовну спадкоємність, – обравши для себе однакову жертовну долю, вони по-різному бачили шляхи досягнення мети й по-різному висловлювали свої думки про сокровенне.

Гасло повстанського руху часів Другої світової війни «Воля народам! Воля людині» чи не найкраще окреслює український ідеал Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва.

Святі слова «Україна» і «Воля» виповнені в їхніх творах і в їхньому житті цілком конкретним змістом. Для З. Красівського неодмінним показником справжнього українства, спрямованим на відродження української державності, була політична активність. Для Я. Лесіва багато національних проблем постають як проблеми особистої екзистенції, які можуть бути вирішені лише за умови єдності народу, його представників з Богом. Поезія цього автора акцентує увагу читача на внутрішньому зосередженні й звертається до глибин його душі та духу. Життєвий шлях отця Ярослава Лесіва є подвигом, бо ті ідеали, які він сповідував, ніколи не розійшлися ні на йоту з його внутрішнім розвитком, з його вчинками. Є спроби символічного визначення архетипів, які утворюють підтекст української самобутності. Розкриваючи свій внутрішній світ у поезії, Я. Лесів доводив, що є сильною особистістю і тонкою поетичною натурою. Він був свято переконаний, що українці як нація здолають тоталітарний режим завдяки родинному культу матері й пам’яті батьків. 
Таким чином, біографічний та культурно-історичний контексти увиразнюють джерела націотворчої парадигми художньої та публіцистичної творчості З. Красівського та Я. Лесіва. Виявлено, що особисті пошуки національної та особистої свободи обох авторів актуалізують на рівні дослідницької свідомості загальні проблеми української національної ідентичності у 1960 – 80- рр. ХХ ст.

Розділ 2

Творчість Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва: національний вимір людської екзистенції

2.1. Маркованість ідентичності та поведінковий канон як основа екзистенційного вибору.

Усе живе тягнеться корінням до своїх джерел, перебуває в постійному пошуку й утвердженні власної ідентичності. Цей пошук – безперервний: триває і в наш час; він був життєво необхідним для представників української нації і в період комуністичної панування. Однак і ті джерела, і коріння в країні тотального терору (маємо на увазі, зокрема, 60 – 80 рр. ХХ ст.) висушували всіма можливими засобами. Найвразливішою від цього руйнівного процесу була чесна і свідома людська особистість. Знецінення й приглушення національної тотожності замість її природного зміцнення й плекання традиційних основ фатально позначалось і на попередніх поколіннях українців того ж таки ХХ та й попередніх століть.

На час, у який випало жити й боротися Зеновієві Красівському та Ярославові Лесіву, припала дія особливої, нововинайденої методики цього процесу, насамперед у сфері культурного та духовного життя, під гаслом «злиття народів і мов», коли майже цілком беззахисною виявилася й українська мова.

Іван Дзюба наголошував на потребі відрізняти реальну ідентичність національного етносу, підтверджену цілісним комплексом етнічних ознак буття людської групи, від лише номінально маркованої ідентичності. У своїй праці «Україна у пошуках нової ідентичності» він згадує не лише про поразку, а й попередні здобутки визвольних змагань 1917 – 1920 рр. як про надскладний комплекс впливів на руйнування та відновлення стану національної тотожності. Ці визвольні змагання, за його словами, «окреслили історичну перспективу, дали могутній імпульс пробудженню національних сил і змусили більшовицьку владу змінити свою українську політику», а відтак це бодай якось «уможливлювало підтримку національного життя, культури і мови [44, c. 132]»
.

Якщо ж вести мову про формування національного та політичного світогляду саме З. Красівського і Я. Лесіва, то треба брати до уваги передусім, визвольні змагання 1940 – 1950 рр. І поразки, і здобутки тих змагань також стали підставою для жорстокого придушування космополітичною тоталітарною державою паростків національної свідомості через безпрецедентний тиск на її носіїв. Однак історичний феномен щораз відроджуваного українського опору полягає в тому, що за всіх окупаційних режимів українська література отримувала творців, котрі й словами, і своїми вчинками самозречено захищали незалежність Батьківщини. А джерелом наснаги для них і для їхніх нащадків завжди ставав досвід боротьби за свободу України.

Поетів ОУН і УПА Дмитро Донцов називав поетами резистансу, які «стрічали свою молодість і формували своє духове Я в вогні другої світової війни й нового повстанського руху на Україні... [45, c. 3]»
. У статті Тараса Салиги «Нескорена Муза» натрапляємо на таке визначення: «Поезія Опору та національно-визвольної Ідеї…, себто поезія упівська [185, c. 7]»
.

Першою в українському літературознавстві спробою комплексно осмислити поезію українського резистансу 1940–1950-х років є монографія Ірини Яремчук «Під знаком вогню». Її авторка, зокрема, зазначає: «Українська поезія резистансу була мистецьким результатом екзистенційного вибору вояків ОУН - УПА…, які на порозі смерті фізичної прагнули через мистецтво вийти на якісно нові рівні свого існування як окремої особистісної одиниці, так і у вигляді мікроелемента національної макросистеми, підключившись таким чином до могутньої європейської світоглядної традиції через філософію екзистенціалізму аж до античних часів [257, c. 185]»
.

Уже майже традиційно «поезія Опору та національно-визвольної Ідеї» (за Т. Салигою) сприймається в наш час насамперед як «поезія упівська». Проте, напевно, є вагомі підстави для розширення семантичних меж поняття не тільки «поезія Опору», а й «література Опору», адже з огляду на історичні обставини ХІХ–ХХ ст. такою можна вважати чи не всю українську літе​ратуру, в якій виразно звучить мотив протесту проти національного гноблення державним насильницьким апаратом. А якщо й не сягати вглиб аж до шевченківських часів, то принаймні в українській історіографії вже досить виразно окреслено тенденцію поширювати поняття самого опору в ХХ ст. якомога ближче до часу здобуття Україною незалежності. Уже з початку 1960-х років «під поняттям руху опору розуміється боротьба за національні політичні та громадянські права народів, що є під контролем комуністичного режиму в СССР [49, c. 2663]»
.

Як безпосередній речник визвольних змагань 1940 – 1950-х років Зеновій Красівський та його молодший послідовник Ярослав Лесів розгорнули широкий літературно-політичний дискурс на тему відновлення цілісності й міцності національного духу. Вони звернули пильну увагу на стан українського духовного життя, української мови, на процеси усвідомлення та відновлення української ідентичності. Ідеологічна маркованість у цьому сенсі – безпосередній наслідок тих обставин, у яких доводилося жити поетам-борцям.

Творчість цих авторів дає можливість під окремим ракурсом поглянути на «проривну функцію [219, c. 66]»
 українського слова та її вплив на молоде покоління. Зокрема у 1988-му, коли була вже добре відчутною національна активізація українського суспільства, група юнаків згуртувалася навколо романтичної мрії – боротися за визволення України. Вони мали псевдо, як бандерівці. Так виникла організація української молоді «Спадщина», керівником якої став Зеновій Красівський. Його не стало, а «Спадщина» існує та розвивається й сьогодні...

Питома українська волелюбність, помножена на апріорну свободу творчої людини, посилювала бажання боротись. А ланцюжок логічної послідовності об’єднував різні покоління міцним духовним досвідом.

«Шістдесятники, увійшовши в «смугу свободи» як у сукупність різнорідних ситуацій (від внутрішніх, екзистенційних, коли екзистенціалізм опановували не як філософію знання, а як філософію чину – т. зв. неусвідомлений екзистенціалізм, – і до зовнішніх, ідеологічних), які раз у раз ставили їх перед потребою вибору, обрали певну «поколіннєву філософію», і саме вона значною мірою визначила їхнє оприявлення у світі нових, зокрема й естетичних, цінностей [219, c. 66]»
. Свідомі своєї національної місії, підсиленої внутрішнім переконанням у власній неповторності, шістдесятники свідомо творили новий естетичний простір. Екзистенціалізм увіходив у їхню авторську свідомість «з другого кінця активності» (В. Стус) [219, c. 66]
: через критику в радянській офіційній періодиці філософських «буржуазно-ліберальних» течій.

Треба підкреслити, що ні З. Красівський, ані Я. Лесів не входять до умовного українського «канону» шістдесятництва. І в цьому немає нічого дивного, якщо зважити на систему творення цього «канону», а ще більше – на характер їхніх текстів і на виразний ідеологічний напрям моделювання свого світу, зокрема й художнього. Бо ж зізнаймося: насправді «канони» часто визначають самі письменники, забезпечуючи зв’язок між сильними попередниками і сильними послідовниками, хоча «канон включає й породжує літературу, яка стає активним чинником суспільного буття, виявляється впливовою навіть у процесі націєтворення... [39, c. 44]»
.

У нашому ж випадку йдеться не про те, щоби «вписати» чи не «вписати» когось у «канон», а про те, щоб визначити ідейно-художній досвід покоління, яке охопило і старшого (З. Красівського), і молодшого (Я. Лесіва), – покоління, що виростало на ідеалах тих борців, котрі воювали за Україну зі зброєю в руках, і вважало, що справжня свобода – лише та, яка окроплена кров’ю. Ідею боротьби містять визначення сучасного творця західного літературного канону Гаролда Блума, для якого «канон є не лише наслідком боротьби, але й самим її триванням [16, c. 63]»
.

Складний і тривалий період національної історії був для Зеновія Красівського головним аргументом його особистого життєвого вибору. Концентрація людського відчаю, що виривався з підсвідомості, сягала майже фізичного рівня сприйняття. Рядки з вірша «Бандера», присвяченого братові Євстахію, який віддав своє життя за українську ідею, є алегоричною й водночас правдивою характеристикою тодішньої епохи:

У темряві, у мороці конав нещасний світ

Під скрип ярма і танці ґільйотини,

А шашілем роз’їджений червоний моноліт

Писав народам чорні домовини [101, c. 112]
.

«При польському окупаційному режимі, – згадує автор «Невольницьких плачів», – українців тримали у чорному тілі, росіяни розмивали українську національну свідомість за допомогою терору та демагогічних гасел, німці ж узялися за народ, як за свою власність. Однак у всі часи український народ знаходив методи протидії [92, c. 121]»
.

Методи протидії були різні. Наприклад, Зеновій Красівський ще в зовсім юному віці пов’язав свою долю з національним підпіллям і збройною боротьбою в лавах Української Повстанської Армії. Надзвичайно багато для теоретичних узагальнень дає український повстанський, а потім дисидентський рухи, коли єдиною зброєю борців проти комуністичної влади стало слово. Як висловився про З. Красівського Я. Мостепан, «поезія зробилася атрибутом його сутності, грізним знаряддям боротьби з кривдою, пристосовництвом, лукавством, брутальністю... [143, c. 96]»
.

Українська література ХХ ст. розвивалася в різних напрямах, різних жанрах, а також і на різних територіях. Приміром, лише в другій половині минулого століття вагомих творчих здобутків досягли українські письменники, котрі жили поза межами України, зосібна Тодось Осьмачка, Євген Маланюк, Богдан Кравців, Вадим Лесич, Іван Багряний. У 1950 – 1960-х роках виникла й сформувалася нью-йоркська група поетів, чия творчість є своєрідною паралеллю до «материкової» шістдесятницької поезії. Але так само спектр українського письменства ХХ ст. не може бути повним без літератури, народженої під тиском тоталітарних режимів, літератури, в якій пульсувала потреба розкрити найболючіші факти життя. Окремого розвитку набула тюремно-табірна поезія українських авторів, якій судилося розвиватися, на жаль, протягом тривалого часу, тож вона доволі розмаїта і за тематикою, і за жанрами.

Нівеляція творчої особистості в Україні не припинялась і після політичної «відлиги» 1956 року. Було передбачено різні форми нейтралізації «бунтівного мислення»: від фізичного знущання та знищення – до «приручення» митця славою, привілеями. То був «перший покіс» української інтелігенції, який розпочали брежнєвські «неосталіністи», заміряючись стяти рухові опору його «духовну голову [76, c. 51]»
. Перебуваючи в авангарді цього руху, і Зеновій Красівський, і Ярослав Лесів кожен по-своєму намагалися поетичним словом реанімувати загрожену національну ідентичність, окремішність українського світу.

Одна з найважливіших прикмет феномена шістдесятництва, на думку С. Андрусів, – естетична: «Вони (шістдесятники. – М. Я.) повернули Слову його первісний, дитинний, невинний, без дорослої олжі зміст, повернули поезії поезію, літературі – літературу [5, c. 51 – 52]»
. Певна річ, що Зеновій Красівський і його однодумці формували дискурсивну практику-обговорення таких проблем, постановка яких навіть для найбільш свідомих митців була несподіваною. Це – питання про державну самостійність України, про її демократичний устрій.

До цього дискурсу належали й розмови з Богом та про Бога, яких уникали (давалося взнаки атеїстичне виховання) багато шістдесятників. Персоналістський максималізм дистанціював ідею Бога, «перетворюючи її на абстрактну субстанцію. В такому разі вищою інстанцією залишалася для шістдесятників совість – до неї, як до Вищого судді та адвоката, апелювала людина без вини винувата [219, c. 51]»
.

Для Зеновія Красівського все було інакше. «Пам’ятаю врочисті Богослужіння, святкові церковні процесії та по-святковому вбраних людей. Пам’ятаю читальню «Просвіти», невелику бібліотеку, аматорські вистави. Пам’ятаю полум’яний патріотизм старших від мене хлопців-односельців, пам’ятаю, як їх усіх від облави до облави повбивали таки в рідному селі… Все це я пам’ятаю [92, c. 121]»
, – писав він у своїх спогадах.

Саме життя такої особистості, як Зеновій Красівський, – це втілення самототожності. За плечима в нього – покоління полеглих за свободу. Звідси, очевидно, і бере свої витоки філософія чину, яка визначала подієвість особистого життя Красівського. Його активність у самопізнанні та самоствердженні – це явище, яке словами А. Камю можна визначити як заперечення абсурдності, бунт проти неї: «Бунтуюся – значить, я є, значить, існую [230, c. 441]»
. Якщо ж вартості, які обстоює «збунтований», «переростають егоїстичні прагнення бунтаря», то «бунт є позитивним явищем і конечністю людського життя [230, c. 441]»
.

У поезії «Тріада» З. Красівського охарактеризовано три основні етапи життя ліричного героя – «Двобій», «Поразка», «В’язниця»:

Я став на прю з чудовиськом сторуким,

З мого чола стікав червоний піт

І хижіли від поту того круки,

І мерк в тривозі млосний світ [101, c. 19]
.

«Я зазнав чимало втрат, – згадував З. Красівський. – І в особистому житті, і на політичних перехрестях. Мене арештовували в 49-ому, в 58-ому, в 67-ому, у 80-ому. Я відбував у критках, дурдомах, у таборах. Я сидів по карцерах, по бурах. Я був на засланні. Якщо позбирати все докупи, то назбирається 26 років. Половина людського віку. А в мене чи не весь вік, бо й на волі я не виходив із трибу [103, c. 102]»
. У той «триб» увіходило читання творів своїх побратимів і теоретиків українського націоналізму, рецензування, обмін враженнями – план суто культурницького дискурсу, мабуть, дещо ширший за кількістю співрозмовників, аніж політичний дискурс національного визволення.

Прикладом, «каноном», взірцем стають люди, вчинки, пам’ять про минуле. На думку Т. Денисової, «канон – це певне сугероване «підсвідоме», «архетипічне» в ментальності учасника культурно-літературного процесу ХХІ ст. [39, c. 39]»
. Пошуки своєї справжності, звернені в минуле, у час національних героїв і мудреців, становлять значну частину збірки З. Красівського «Невольницькі плачі». Водночас це пошуки правдивого українського слова, його першопочатків в архетипальних глибинах, у його єдності зі світом.

Почуття обов’язку захистити матір Україну прочитується чи не в кожній поезії-присвяті:

Друже! Сучаснику! Стань на коліна

На тім перелозі і під тим хрестом,

Твоя ж батьківщина, твоя Україна

Очі народам мозолить ярмом [101, с. 78]
.

Це не хвилинний настрій, а констатація факту:

Проклятий світ!

Деруть з народу шкуру

Та все плетуть і обновляють пута.

А я мов клин між «треба» і «не вірю»

Шепочу нишком: бути чи не бути? [101, с. 53]
.

Отже, бути по-справжньому – це значить не тільки вмерти від ворожої кулі за рідний край, а й жити задля нього, переборюючи страждання.

Повчальність постаті й чину З. Красівського з цього погляду просто незрівнянна – такою робить її усвідомлення ваги духовного досвіду та розуміння того великого значення, якого набуває для українського майбутнього реалізація творчої волі й творчої перспективи навіть окремих людей.

Українська позацензурна література 1960 – 1980-х років стала важли-вим каталізатором національних процесів в Україні. Вона слугувала формуванню національної самосвідомості народу, консолідувала патріотичні сили. Такий літературний доробок, за тодішніми «канонами», потрапляв до розряду антирадянської літератури і ставав підставою для фабрикації кримінальних справ. Промовистий приклад – факт порушення кримінальної справи за збірку «Невольницькі плачі» та поему «Тріумф Сатани» З. Красівського. Автора засудили, проте його поезія все одно різними каналами доходила до читачів, впливаючи на найбільш больові точки українського суспільства.

Висить на покутті кривава сорочка,

Вгинаються плечі святі Саваофа.

«О Господи Боже!» – шепоче мати.

Відплати! Відплати! Відплати! [101, с. 112]

– ці поетичні рядки Зеновія Красівського цілком можна інтерпретувати в дусі екзистенціалізму А. Камю та Ж.-П. Сартра, які твердили, що силу дає вільний вибір людини, котра свідомо розпочинає боротьбу з власною слабкістю й зі світовою сваволею [189, с. 319 - 344]
.

Український, так би мовити, практичний екзистенціалізм 50−60 рр. ХХ ст. – це, з одного боку, елементарне національне виживання, а з другого – героїчне протистояння антигуманістичній державній машині: планомірність знищення та знецінення людського життя породила нечувану стійкість духу, ввібрала в себе відчай і зневіру. Особливістю українського екзистенціалізму була національна ідея, яка рятувала від довколишньої трагічної абсурдності світу. «На подвір’ї тюрми Лонцького на ніч заводили трактор, і по кабінетах озвірілі війною та режимом слідчі чинили морд над жертвами... Донині тяжко збагнути, як ми вистояли... Вистояли своїм патріотизмом, своїм праведним націоналізмом [103, с. 101]»
, – згадує З. Красівський. За таких обставин вибудовується й існує одна ієрархія вартостей – для особистості й для того кола людей, котрих вона репрезентує. Вершину, на яку треба було піднятися, Зеновій Красівський та Ярослав Лесів бачили в українській національній державі, яка б забезпечила українській людині гідність життя.

Екзистенційний драматизм життя в поезії З. Красівського набуває щоразу нового напруження, він ніколи не застигає на одному рівні. Ідейно-смисловим ядром, яке притягує до себе все, що відбувалося колись і що відлунює через століття, є концепт свободи. Основними вимірами часовості стають моральність і стоїцизм людського життя. Особливо увиразнюється перспектива наповнити його такими вчинками, які мали б непроминальне, понадчасове значення. У цьому сенсі творчість З. Красівського маркує шлях духовного поступу, суголосний із найгострішими потребами часу. Єдність духовної традиції уособлюють тисячі українців, котрі віками клали свої голови за свободу України. Звертаючись до них (до Байди, Наливайка, Мазепи, Бандери), З. Красівський водночас окрилює вірою сучасників, прагне наснажити націю енергією державного самоздійснення, сформувати в новому поколінні національну ідентичність, аби з’явилося нове духовне ядро нації:

І ти, народе, взявся б за мечі!

Народе мій, прийми мої плачі! [101, с. 11]
.

До них – справжніх, достойних, жертовних – звертається автор, щоб відживити у нащадків пам’ять і чесноти. Ампліфікаційне продовження символу «герой» розгортається на рівні авторитетів світової й національної історії та літератури. Дон Кіхот, Ян Гус, Ярославна, Байда, Маруся Богуславка, Наливайко, Сірко, Мазепа, Гонта, Калнишевський – це ті, хто своїм авторитетом скріплює націю. Саме цей рівень став базисом для творення поетом власного конкретно-історичного материка. Складним і неоднозначним є ставлення З. Красівського до інших героїв у його поезії, наприклад, до Юди чи до Сави Чалого, які у свідомості читача апріорі є антигероями. Ось кульмінація та розв’язка вірша «Сава Чалий» зі словами головного персонажа:

–...Я зрадник!

Хай слава не гине!

І раптом упав від своєї руки.

– Прощай, побратиме!

Прости, Україно!

Мовчки познімали шапки козаки [101, с. 109]
.

Мотив прощення підводить нас до обмірковування проблеми «герой – антигерой».

Чимало віршів зі збірки Зеновія Красівського «Невольницькі плачі» мають присвяти, і така своєрідна тюремна альбомність допомагає створити ефект присутності, психологічну спорідненість з особистістю, котра захоплює своїми вчинками. Конкретні сучасники, товариші по боротьбі, з якими безпосередньо відбувалося спілкування, поєднуються своїми окремими рисами, моментами життєвої долі з образами найвідоміших героїв минулого, що стали безсмертними. Їх образи, створені в межах парадигми конкретного героя, є узагальненням на тому рівні, якого міг досягти життєвий і поетичний досвід автора. Поза тим ритуал посвячення полягає у з’ясуванні тих виняткових рис, які б дали змогу означувати «достойного» як «вождя». Наприклад, поему «Маруся Богуславка» присвячено Катерині Зарицькій, «людині небуденної долі, великого розуму і духу» [101, с. 98]
, а вірш «Бандера» має таку присвяту: «Братові Евстахію, що віддав своє життя за українську ідею» [101, с. 112]
.

Цей вірш вражає символічністю, монументальністю внутрішньої та зовнішньої постави героя:

В двобої нерівнім схрестились шаблі –

Лунатиме слава широко віками!

Розтоптане серце лежить на землі,

Проколоте серце штиками [101, с. 112]
.

Ситуація загибелі та пов’язані з нею колізії працюють на утвердження героїчних рис особистості. Особа Бандери – оберіг минулого героїзму, а кров, віддана в ім’я ідеї, виконує функцію пророчої візії «відплати». Загалом, поезія на пошану славного імені Степана Бандери представлена багатьма іменами: М. Верес, М. Гай, Д. Мур та ін. «Найбільш інтенсивної поетичної уваги постать Провідника зазнає власне після трагічних подій 1959 року, – зазначає Т. Салига. – Його громадсько-політична діяльність інтерпретується в контексті українсько-державницьких заслуг наших найбільших національних героїв – гетьмана Мазепи, Пилипа Орлика, Євгена Коновальця, Симона Петлюри [186, с. 61]»
.

Серед віршів-присвят: Михайлові Гориню, Левкові Лук’яненку, Михайлові Сороці, Дмитрові Квецьку, Ярославові Лесіву, Одарці Гусяк, Галині Дидик – є також присвята «Людському духові, що в ствердженні правди доходить до героїчного ентузіязму і самопожертви» («Ян Гус»), [101, с. 94]
.

З. Красівський пригадує своїм землякам, що вони нащадки славних лицарів національно-визвольної боротьби (вірш «Байда»):

На високій галатській фортечній стіні

Серце Байди на гаку залізнім

Перелилося краплями крови в пісні,

В честь і гордість і славу Вітчизни [101, с. 97]
.

Власне, з такого досвіду народжувався поведінковий «канон» Зеновія Красівського, як і те, чого він не міг наслідувати й про що пише в коротких віршах «Іванові Драчові» та «Дмитрові Павличкові». З. Красівський називає їх «борзописцями», осуджуючи за те, що вони відступили від боротьби: «На філософські вийшли манівці» [101, с. 116]
.

Левко Лук’яненко так відгукувався про твори-присвяти Зеновія Красівського: «То були цікаво й поетично вирішені образи. Він (Красівський. – М. Я.) умів проникнути у психологію героя, відчути героя не як схему, а як живу людину з її бажаннями, стражданнями [300]»
.

Ключовий момент саме таких творів із зумисне конкретизованим адресатом незмінно пов’язаний з функцією скерованості, маркуванням дороги до осягнення духовних вершин. А як осягти? Відповідь на це запитання автор шукає також і в собі:

Амінь, забракло людям молитов,

Розбита в друзки дошка порятунку.

Хіба осягнеш нині ситим шлунком,

Де воля, правда, істина, любов? [101, с. 51]
.

Контекст історичних образів розширює інтелектуально-емоційний світ читача, підштовхує його до розв’язання різних проблем історичного та філософського ґатунку. «Мабуть, частинно з дидактичних міркувань поет оспівує низку українських історичних постатей, яких особиста постава чи дія символізують означені предмети як героїзм, честь, самопожертву тощо. Плекання цих прикмет є необхідністю для дальшого існування української нації – особливо тепер, в обставинах поневолення [177, с. 988]»
, – міркував про творчість З. Красівського д-р Олег Романишин із Торонто.

Особливо актуальними в структурі національної ідентичності часів дисидентського руху були такі її стійкі складники, як «органічний зв’язок з історичною долею народу й моральний образ літератури [235, с. 38]»
. Шукаючи кожен власної художньої форми вираження, українські поети-дисиденти В. Стус, І. Світличний, І. Калинець, Т. Мельничук, а також З. Красівський та Я. Лесів свідомо акцентували на національній проблематиці й використовували багатий арсенал адекватних формальних засобів. На думку Г. Райдебюк, дисиденти своєю поезією відповіли на вимогу І. Франка вростати «якомога глибше і міцніше у свій рідний ґрунт, із якого вони виросли [169, с. 278]»
. Висока національна напруга пронизує всі вірші ЗКрасівського:

Вмирають надії від горя і сліз,

Навіжено мчиться земля під укіс,

І тільки розпука ридає над краєм –

Народ загибає! Народ загибає!

І в крикові тому, у горі, в вогні

Довіку прийдеться горіти мені [101, с. 69]
.

Коли аналізуєш ідейно-тематичний зріз поезії Зеновія Красівського, є загроза сприйняти ідейно-національну монолітність, злютованість його творів як одноманітність. Але це тільки тому, що для Красівського-поета ідея завжди значила безмірно більше за будь-яку поетичну форму:

Народе мій, прийми мої плачі…

О як би ти, причащений сльозою,

Повстав увесь з тираном до двобою,

Загартувавши у сльозах мечі!

Народе мій, прийми мої плачі! [101, с. 11]
.

Цей плач поета перетворюється насправді на крицю національної боротьби. Він зобов’язує до чину. Тож «поезія Зеновія Красівського стоїть на найвищих щаблях мужнього громадянського патосу, і тим самим по змісту і формі влилася в могутнє шевченківське русло [177, с. 988]»
.

З тонами плачу-ридання, прокляття межує тональність світлого спокою, вистражданої розважливості:

Будуть куцим подертим рядном

Бруд століття вкривати.

Ти ж мани мене білим крилом

У зелені Карпати [101, с. 36]
.

Ліричний герой З. Красівського не має сумнівів щодо майбутності своєї країни, пророкуючи: Гей, не журися, зелена Діброво, / Сум на вершині своїй не гойдай. / Все воскресає на світі наново. / Чом не воскресне порубаний гай? [101, с. 71]
.

Символіка поетових висловів: «Виросте знову на зрубі пагіння», «вкриються квітом рясним перелоги», «мати рушницю святу принесе» – вибудовує струнку концепцію тяглості ідеї, яку вже піднесли нові борці за волю України.

Як відомо, першими симптомами розмивання національного образу є духовне ослаблення людини, її моральна деградація. Тому невипадково збірка «Невольницькі плачі» Зеновія Красівського розпочинається з вірша, що має назву «Епіграф»:

Страшно відсидіти вік у тюрмі,

Страшно на нарах тюремних померти,

Та стократ страшніше гибіти в ярмі,

Рабом на колінах діждатися смерти [101, с. 9]
.

Думка про самопожертву, про моральну готовність віддати життя за Батьківщину звучить у багатьох поезіях З. Красівського. Ідейно-світоглядний поклик запалює навіть байдужих і наповнює їх високою громадянською відповідальністю за духовне воскресіння нації.

Створені у важких невільничих умовах радянського ҐУЛАҐу, «Невольницькі плачі» Зеновія Красівського є прикладом незламності людського духу, духовної рівноваги та національної гідності.

У цьому контексті М. Жулинський згадує Сократа, якого дехто вважає першим в історії дисидентом. У діалозі з Феогеном Сократ каже: «Хочеш купити мої думки, щоб зробити рабами і кинути їх конати у підземелля? Але вони – не раби. Лови їх, наздоганяй якими хочеш кіньми. Я – у в’язниці, а вони – на волі. І будуть вільні вічно [51, с. 6]»
. Так само жодної миті не були рабами ні сам З. Красівський, ані його думки – зокрема й викладені у поетичній формі. Поет жодного разу не схибив з обраного шляху, хоча йому боляче було думати про те, що:

Уже не ходить мудрий Діоген

З ліхтарнею у пошуках людини

І не плекає нині мати сина,

Щоб дав розп’ятись за прийдешній день [101, с. 51] 
.

Однак сила власного духу примушувала його шукати таку людину або ж бути нею самому. Гуманістичну ідею пошуку Людини, що «пов’язана з реабілітацією людськості, людського життя [62, с. 75]»
, суголосно з поезією Зеновія Красівського сформульовано й у знаменитому запитанні-ствердженні з вірша Василя Симоненка: «Ти знаєш, що ти людина?» Як бачимо, ця визначальна гуманістична спрямованість була характерна загалом для світогляду шістдесятників.

З. Красівський усвідомлював своє покликання в тому, щоби будити людей голосом сумління, підносити якнайвище дух упослідженого народу. Він ніколи не каявся, не просився, не запобігав ласки сильних світу цього:

Я спини не зігнув.

Нехай відрікся світ… [101, с. 59] 
.

Був зачарований цим шаленим світом, що завжди дає шанс, нехай і один-єдиний, бути людиною. Або ж не бути:

О чом ти, людино, не дикий хижак,

Що радше загине голодною смертю,

Ніж прийме від ката в неволі маслак!

Ти б жити уміла,

уміла б і вмерти [101, с. 65] 
.

Справді, міркує сучасний філософ, «якщо в людині перемагає «бути», а не «мати», вона не почуває тривоги та невпевненості, що їх породжує страх утратити те, що маєш. «Якщо «я» – це те, що я є, а не те, що я маю, ніхто не здатний загрожувати моїй безпеці й позбавити мене почуття ідентичності. Центр моєї сутності перебуває в мені самому, мої здібності бути і реалізувати сутнісні сили – це складова частина структури мого характеру, вони залежать від мене самого [226, с. 136]»
.

Бажання щось змінити починається зі становлення особистості як спроби виокремити конкретне «я» зі знеособленого «ми». «Я» Зеновія Красівського пов’язане з поняттям самосвідомості, що проявляється в самоствердженні через заперечення застарілих уявлень колективістського радянського «ми». Л. Тарнашинська вважає, що «у з’яві хвилі українського шістдесятництва первинною все ж була спонука екзистенційна... В основі цього художньо-естетичного явища все-таки... лежить людське «его» як природна внутрішня спроба індивідуума у самовираженні [218, с. 228]»
.

У такому разі можемо стверджувати, що і З. Красівський, і Я. Лесів, маючи міцні світоглядні засади, роблять свідомий вибір своєї національної самоідентифікації. Те екзистенційне поняття приходить до них через власний досвід зіткнення з тоталітарною системою і комуністичними догмами.

Зеновій Красівський зустрів прихід радянських військ п’ятнадцятирічним вже як учасник національно-визвольних змагань і відчув силу влади, яка «базувалася не на законі і правопорядку, а на силі та свавіллі кожного, хто мав зброю в руках [50, с. 9]»
.

Двадцятидволітнього вчителя Ярослава Лесіва у мирний час, 1967 року, вперше заарештувало КҐБ за приналежність до Українського Національного Фронту – організації, що виступала за незалежність України. Ці факти свідчать, що кожен з авторів, залежно від міри своєї внутрішньої свободи, виніс на суспільну поверхню і проблему свідомого вибору, маючи точку опертя, орієнтовану не на тодішні нібито загальноприйняті суспільні та моральні вартості, а чинячи відвертий спротив системі. Це й визначило міру їхньої екзистенційної свободи – «свободи бути самим собою [218, с. 229]»
.

Реальність існування, ті життєві ситуації, в яких повсякчас перебувала людина 1960–1980-х рр., вимагали постійного вибору лінії поведінки. Як зазначає Д. Наливайко, «існування людини тлумачиться як драма свободи, бо на кожному етапі самотворення особистості воно залежить від кожного її вибору, кожного її рішення [145, с. 20]»
.

Наголошуючи на спадкоємності Ярослава Лесіва щодо Зеновія Красівського, зауважимо, що сповідування одних і тих самих ідей не нівелює особистості. Розуміння людської сутності для о. Ярослава Лесіва – невтомного подвижника української національної ідеї – було особливо важливим через те, що воно спиралося на потребу безперервної, повсякчасної духовної праці. Як поета його цікавлять насамперед максимальні можливості людського в людині – Божому замислі та Божій пробі. Поет шукає простору, нереального в тодішніх обставинах, для існування Людини як божественного витвору з окремою програмою самовдосконалення. Екзистенціалізм поета розвивається в конструктивному руслі довіри до буття, до самої людини: і кожної зокрема, і до людей загалом.

Процес проявлення Божественного нескінченний, однак вершиною завжди є Слово. І українська доля, українська історія як можливість сповнення устремлінь і сподівань народу постає, власне, через проблему Слова:

Від полови зерно

Слово од лжі

Руки від крові

Душу од страху

Розум від забобонів

Серце від ненависті

Ласку від пристрасті

Кохання від похоті

Любов од тиранства

Очисть перед тим

Як в дорогу іти [112, с. 24] 
.

Цей вірш – заповідь не тільки іншим, а й, насамперед, самому собі. Як людина, як патріот-українець Ярослав Лесів виконав її за найвищою шкалою людської гідності.

ХХІ століття відкриватиме Україну 70 – 80-х років ХХ століття, на думку Т. Салиги, зокрема, і за віршами Я. Лесіва [188, с. 11]
: «Його поезії мають іншу закономірність появи – вони з’явились як внутрішня воля, як потреба душі й вираз її стану. Тому часто вони звучать як маніфести, програми, відкриті декларації, а в інших випадках – це пейзажі, злиття людини з природою, елегійна її молитва до осені [188, с. 13]»
.

Поезія о. Ярослава Лесіва – особливий духовний вимір і вибір. Саме з цієї фундаментальної засади екзистенціалізму – свободи вибору – і починається творчий шлях о. Ярослава Лесіва:

Я все віддав тобі в офіру,

Я кинув все тобі під ноги,

Собі лишив бесаги й ліру

І терном встелену дорогу [112, с. 49] 
.

Творчість о. Я. Лесіва, як, власне, і його спосіб життя, де головний наголос зроблено на виборі та відповідальності, свідчить про те, як усупереч тоталітарній системі може творитися поезія, вільна від ідеологічних нашарувань та соцреалістичних приписів. Але водночас ані Зеновій Красівський, ані Ярослав Лесів не могли дозволити собі «знехтувати» обов’язок письменника-патріота й не могли не покласти свій талант на вівтар свободи – так само це стосується і Василя Стуса, Івана Світличного та ще багатьох мучеників режиму. Будь-які компроміси з тоталітарною системою були для них неприйнятні, навіть імовірність такого компромісу вони розцінювали як втрату самих себе, як зраду своїх людських і творчих принципів.

Серед притаманних тому часу ознак Є. Сверстюк на перше місце поставив «юний ідеалізм, який просвітлює, підносить і єднає», на друге – «шукання правди і чесної позиції», на третє – «неприйняття, опір, протистояння [196, с. 25]»
. У координатах такого явища, як шістдесятництво, і З. Красівський, і Я. Лесів творили альтернативну радянській добі дійсність, «той живий світ проти течії... [196, с. 26]»
.

Роздуми Ярослава Лесіва над словом вражають послідовністю й відкритістю. Серед параметрів його духовності головну врівноважувальну функцію відіграють віра й любов. З любові до людей, до України, до світу, до життя цвіт віщого ломикаменю розрісся в поетовому слові:

Зійдуть ломикаменем квіти.

Люблю вас, люблю, люблю [112, с. 61] 
.

Християнська любов загалом і любов до батьків, дружини, сина – це той ґрунт, з якого проростає перспектива розвитку особистості. Осягнення цієї перспективи відбувається через важкі випробування, через підпорядкування особистого великій меті визволення, що робить таким актуальним традиційний мотив: Укладаю слова не для того, / Аби возвеличить свій біль, / Бо мого нема і чужого: / Є горе, що зцілює ціль. / У запрязі змучену душу / Забродам не дам на розтлін. / Зі спліну я викресать мушу / Не слово утіхи – а гімн [112, с. 38] 
.

Зрештою, Я. Лесів глибоко вірить, що щире й мудре Слово є домінантною духовною потребою:

Слово добути,

логос

Із серця маґми,

Сонця протуберанців –

Мудрості зерен зерно

І справжньому людству на стіл,

Як теплий буханець житній

На радість, на вічність –

їжте [112, с. 34] 
.

Приходить на думку поезія іншого поета і священика – Маркіяна Шашкевича, який теж не встиг написати багато творів. Із цього приводу Євген Сверстюк розмірковує так: «...прийшов би зі своєї долини вічно молодий і гарний Маркіян Шашкевич і сказав би: «Брате мій, я теж хотів би так написати: «Золота безнадійна осене / Не боли мені не боли / Ти маленьку смужку просині / В час вечірній мені пошли / Ти холодним місячним променем / Хрест віконця позолоти / І шляхами так важко пройденими / Безпроствітню ніч освіти»... Може, б відмітив мовчки ті вірші, від яких не відмовився б кожен справжній поет…, схилився б перед тихим стражданням гідних спадкоємців кінця страшного двадцятого віку [195, с. 227]»
.

Священик і поет Ярослав Лесів був одним із тих мужніх подвижників боротьби за відродження України та її Церкви, хто глибоко усвідомлював, що без самозречення і жертовності не зберегти ні власної душі, ні душі рідного народу:

Мамо, душа моя –

Спасителя розіп’ятого рана.

Мамо, любові Вашої зеніт

У промінні Ваших рук

Із попелу постане –

І буде порятовано цей світ [112, с. 40] 
.

Висока вартість цих рядків полягає не тільки у філігранній довершеності поетичного образу. Маємо саможертовний приклад синівської любові отця Лесіва до матері, до Вітчизни. Вимір його поетики вказує на особливу єдність національного й релігійного, коли національна ідентичність не мислиться поза моральними християнськими засадами. Ця єдність наростає від першої поетичної книжечки «Мить» до наступної – «Мій хрест – в руках його нестиму» – так, немовби поет пише лише одну книгу, розуміючи єдність і непорушність того духовного світу, що має різні періоди й грані, але є від початку одним і тим самим. Власне болісна реакція на те, що відбувалося довкола: суцільна русифікація, нищення пам’яток культури, переслідування віруючих та інтелігенції − все це породило той екзистенційно-мистецький кодекс, за яким жив і творив Ярослав Лесів.

«Він мав прикмети найідеальнішої людини, – згадував Ігор Калинець. – Талановитий у всіх своїх проявах: і як незламний революціонер, і як щиросповідальний поет, і як невтомний організатор відновленого церковного життя, і як енергійний самовідданий громадський діяч. Він мужній, дуже ніжний, принциповий і дуже добрий... [72, с. 3]»
.

Таким чином, саме національні акценти, національна маркованість ідентичності та поведінкового канону ліричних героїв З. Красівського та Я. Лесіва визначають сутність екзистенційного вибору і цих героїв, і, як можемо стверджувати через біографічний контекст, обох авторів.

2.2. Батьківщина, дім, рідна мова: образи втраченої та віднайденої буттєвості

Прорив поезії 1960-х крізь дискредитовану псевдотрадицію полягав, на думку Л. Тарнашинської, насамперед в актуалізації та вербалізації моральної й онтологічної пам’яті, у поверненні поняттю «батьківщина повносутнісного національного статусу [218, с. 211]» 
. Виклики сучасності сприяли формуванню відповідної художньої свідомості, носіями якої були шістдесятники − В. Симоненко, І. Драч, М. Вінграновський та ін.

З. Красівський і Я. Лесів як поети органічно влилися в цей дискурс шістдесятництва.

Серцем відкрийся, бо буде запізно!

Хай думка як рана тебе заболить!

Збіглась сьогодні епоха залізна

В куцу розстріляну мить [101, с. 79] 
, −
звертаючись до незримих сучасників і до самого себе, писав Зеновій Красівський. А Ярослав Лесів, поєднуючи в щемких рядках надважливі для свого ліричного героя сфери інтимного та національного, сповідався:

В бараці тьма

І за бараком ніч...

...Крізь яв і сон

Я вперто продираюся

До себе [112, с. 53] 
.

Як відомо, людина за своєю сутністю не може жити в розірваному часі, а тому концепти пам’яті, спадкоємності, родоводу набувають «змістотворчої домінанти [218, с. 211]» 
 в людській свідомості, і в поетичній зокрема.

Тим-то пошуки поетів 1960 – 1980-х років – авторів, які екзистенційно опановували й по-новаторськи оновлювали націєнаповнений часопростір – розгорталися відповідно до часово-просторової вертикалі: від екскурсів в історичні епохи (Л. Костенко) – до поривання в космічні сфери (І. Драч, М. Вінграновський), від реалій повсякденної боротьби (З. Красівський) – до правічних теренів, єднання землі з небесами (Я. Лесів). Кожен із них по-своєму, в різних модусах буття, наповнював буттєвим сенсом свій зовнішній і внутрішній вектори самопізнання. «Життя – то рух / До світла» (Я. Лесів) [112, с. 27]
, «Я став на прю з чудовиськом сторуким» (З. Красівський), [101, с. 19]
. Повнота буття, віддзеркаленого в поетичному слові Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва, проявлялася в екзистенційній всеохопності, у світовідчутті і світопереживанні.

Вони плекали образ України, кинувши виклик тоталітарному режиму й поламавши сам концепт пристосовництва у його буттєвому вияві, – «таким чином вони виривались із його обтяжливих обмежувальних пут [218, с. 218]»
.

Прагнення зберегти свою ідентичність, передусім людяність, рідну мову й традицію, духовну свободу, було притаманне багатьом українським поетам. З. Красівського та Я. Лесіва, як і інших, цікавить проблема слова, рідної мови, свого дому. З перспективи часу їхню позицію щодо тодішнього стану цих важливих речей і явищ можна окреслити як позицію протесту і терпіння.

Для Зеновія Красівського слово – це зброя, святий обов’язок, – тому він наказує:

– Годі, брате! Дай рушницю!

Мій сьогодні час настав [101, с. 68] 
.

Ліричний герой поезії розуміє, що його вибір сміливий і небезпечний, але він також переконаний, що саме такий вибір – правильний, остаточний і має сенс. У реляції «поет – народ» думки й переживання поета свідчать про його велику заанґажованість суспільними, духовними й моральними проблемами, його віру в незнищенність українського духу. У поезії З. Красівського Україна-мати, її найкращі сини й дочки («Маруся Богуславка», «Калнишевський», «Макух»), її доля та її боротьба є началами духовної свободи, які продовжують зв’язок між минулим і сучасним, вписуючись у контекст загальнолюдських проблем:

Як жити маю я на чужині?

Без роду, без сім’ї і без Вітчизни?

Клекоче плач придушений в мені,

Ще мить і кров’ю з серця бризне.

…І наче промінь зажеврів в думках:

Страждання, біль, журба, неволя

І ці кайдани на моїх руках –

Це ж українська наша доля [101, с. 63] 
.

Автор цих рядків хотів би через власну драму оживити історію всього українського народу, його національний дух, ідею: Є Вітчизна безталанна – / Хто ще може так терпіти?! / Гинуть, гинуть безнастанно / У неволі її діти [101, с. 70] 
.
Надійною опорою такого трагічного світосприйняття є «вогняні» символи – висловлювання автора. Ціла низка прикладів («згоріти до тла», «думка вогнем пече», «і сурми пекельні гудуть», «Палає земля. Полум’яні язики вилизують мої рани», «Та вмить кайдани задзвеніли, / Вогнем вп’ялися в моє тіло», «та в серці горить непогаслий вогонь», «Останній раз шепчу: «Я полум’ям згорів», «І в крикові тому, і в горі, в вогні / Довіку прийдеться горіти мені», «І серце гаряче новий Прометей / неначе головню несе до людей», «бо земля починає горіти», «Над Гусом живою дугою / Вогонь палахтів ореолом святим») доводить, що в цій поезії національна ідентичність пролягає не лише по лінії «крові» та «слави», а й по лінії «вогню», тобто боротьби українського народу як шани й вірності духовній традиції. Символ вогню потрібен авторові для посилення смислового потенціалу та для вольового поштовху вперед, у майбуття. Інакше кажучи, народ-творець є суб’єктом власної історичної долі тією мірою, якою він усвідомлює власну етнокультурну специфіку як цінність, що її необхідно продовжити в часі.

Замучену, розп’яту на хресті Вітчизну, на думку З. Красівського, може врятувати лише збройна боротьба:

Гуляй, моя доле! Шаблюкою грай!

Най доля ворожа трепече! [101, с. 104] 
.

Він жив Україною щохвилини, щомиті, віддав їй усе, що мав: силу, волю, знання, час, життя; прагнув спалити себе, щоб іскра боротьби не згасла:

Я пручаюсь, та виснуть брили холодні –

Це звалився на плечі тягар віків!

Захлинаюсь! Кричу!

Та не чути з безодні

І в серці купаються леза мечів [101, с. 25] 
.

Про подібні почуття писав Василь Стус: «Коли я один-однісінький / серед зелених снігів Приуралля, / коли в казармі порожньо / серед ліжок і пірамід, / коли я стовбичу на цьому / днювальному місточку / самотній – на обидві земні півкулі, / як холодна колодочка караульного ножа... [211, с. 13]»
. Символічні образи – «леза мечів», «караульного ножа» – засвідчують, що їх автори – це митці, визрілі до самопожертви. Їх було мало («...де жменька нас. Малесенька шопта [211, с. 48]»
), але вони зробили новий крок: немов у прірву, пішли назустріч болям і трагедіям свого народу й перемогли...

Вірші З. Красівського різнопланові, подекуди складні за змістом і формою, але їх об’єднує ідея невіддільності від отчої землі, від Батьківщини, і ця ідея веде нас до пізнання глибинної сутності України та її буття. Україна постає в образі борця і жертви одночасно. Як етнонім Україна – це те, з чим пов’язані факти особистої біографії поета, його родова й історична пам’ять, образи рідних і близьких людей, спогади дитинства і юності:

А серце аж рветься: додому! додому!

Останній свисток і – родинне село.

– Добридень, мій краю!

Та обрій знайомий

Чогось похилив у зажурі чоло [101, с. 61] 
.

Місцем акцентуації є український часопростір, у якому семантичне поле поезій простяглося через історичні матриці. Поетика творення образу України спирається переважно на фольклорно-пісенну систему з притаманними їй традиційними ознаками етнопростору (степ, Дике поле, карпатські перевали тощо) та архетипними образами-знаками, образами-символами: чайка, гадючий язик, плач, журавлі, біль, хрест, українська недоля, Мати Божа, ясир.

Сфера художнього функціонування таких знаків і архетипів, історичних сюжетів, а також типових для національного буття й побуту психологічних ситуацій є наскрізною для всієї збірки Зеновія Красівського «Невольницькі плачі».

Згадуючи сьогодні З. Красівського й характеризуючи його як поета й політичного діяча, скористаємося висловом Євгена Маланюка про Григорія Чупринку як про «...чудом явлену постать суцільної людини, з однолитого національного матеріялу зроджену особистість, яка не лише літературно, а що для нас важніше, – біографічно дала зразок національної повноти і великого національного серця [132, с. 169]»
.

У листі до о. Ярослава Лесіва Зеновій Красівський писав: «Були славні і неповторні часи нашої боротьби в Українському Національному Фронті, а потім трохи тісніші, але не менше славні – невольницьких поневірянь, які вигойднули нас: Тебе в тугу за рідними сторонами і філософські роздуми, а мене – в плачі. Благословен був час, але й ми були благословенні [293]»
. Власне, про «благословенність» наших авторів ми можемо говорити й нині, на двадцятому році нашої самостійності, коли віршовані рядки Ярослава Лесіва хтось може сприймати навіть лише як оптимістичну метафору борні та як «банальне проголошення для даремного опалювання крил в ім’я романтичної ідеї [188, с. 4]»
. Для таких хочемо наголосити, що о. Я. Лесів особистим життям і своєю творчістю показав, як треба стояти за правду, як іти шляхом борців попередніх поколінь. Він керувався системою вартостей, до яких належать любов, віра, совість, мати, Україна. Дорога батьківських ідеалів – це боротьба за незалежність рідного слова, молитви, церкви, держави – дорога, на якій він самоочищувався, гартувався, виростав:

Вже соняшник давно відцвів,

А біль і досі не стихає.

Невже лавинище снігів

Усе покриє і зрівняє?

Але й тоді, з таких глибин,

Крізь сніг, крізь лід, крізь камінь

Душа проб’ється до людей –

За них болітиме віками [112, с. 26] 
.

Поет ішов, несучи тягар, що впав на рідний край. Устами свого ліричного героя він казав собі:

І вже видніється Голгофа –

Мій хрест в руках, його нестиму... [112, с. 49] 
.

Тільки міцність духу втримує рівновагу, коли:

Ні слів нема ні сліз

Проклять і молитов

Бо біль уже не біль

І кров уже не кров… [112, с. 52] 
.

Та отець Ярослав ніколи не випускав зі своїх рук Хреста.

«Дивна штука – життя. Ніколи не перестану його любити. Попри всі злигодні воно таки прекрасне..., – писав Я. Лесів. – Неподалік за мурами видно вербу. Стара вона, одинока, нагадує маму, що все життя когось чекає: Глядить вона, як з-під руки, / З-під віт сумної втоми, / Чогось так довго ластівки / Не повертаються додому...

Ото тільки й друзів у мене: поодинокі дерева та ще птиці, кохаюся у їх співі, радію з ними і плачу... [276]»
.

Здатність облагороджувати соціальне середовище, робити людей кращими й людянішими була властива Ярославу Лесіву і як людині, і як поетові. Тому в його поезії звучать такі чисті, відверті слова – слова любові до цього світу:

Минулі дні – як дивний сон.

А в нього зайчик сонячний.

Минулі дні – це під вікном

Русявий бабин соняшник.

Мов гуси, білені хати.

І мої весни стомлені.

І позолочені хрести

В передвечірніх променях [112, с. 62] 
.

Муза отця Лесіва не голосна, але цнотливо прониклива до серця людського. Її звучання притишене, як слово молитви. За кожним словом стоїть біль:

Моя душа, як Великодна рана,

Тече рікою у зеніт.

О земле рідна, мамо!

Чому такий болючий світ? [284]
.

Душевним болем наповнені майже всі вірші Я. Лесіва, цей біль є їхньою змістовою домінантою. Вони ніби згустки апофеозу страждання, мудрого всепрощення. Біль за маму й за Україну був найпекучішим:

Чому, чому в моїй душі

Чиясь сльоза єдина

Переростає в море сліз

Й пече вогнем провини? [273]
.

Ярослав Лесів був свідомий того, що слово мусить мати суспільну вагу, що воно повинно нести в собі проблеми великого загалу, а передовсім проблеми національні. Як бачимо, у його віршах образ Матері підсвідомо переростає в образ України. Звертаючись у листі до свого сина Тараса та виразно наслідуючи знамениті Симоненкові «Лебеді материнства», Я. Лесів нагадує і наказує: Світ на все багатий, / Дорогий мій сину, / Тільки рідна мати, / Тільки Батьківщина – / Найдорожчі в світі, / Бо вони єдині. / Буть за них в одвіті – / Справжнє щастя, сину [283]
.
Роздумуючи про природу свободи особистості в заґратованому суспільстві, поет вдається до відвертих дидактичних штрихів, розставляючи певні імперативи:

Серце, буди!

Довго всі сплять.

Серце, кричи!

Досить мовчать.

Серце, люби!

Не осуди…

Дух оживи –

Бога печать [112, с. 34] 
.

На думку о. Ярослава Лесіва, відповідальність поета перед своїм народом є складником його вищої моральної відповідальності. Я. Лесів «відмірює» її тією мірою, якою вища мета, істина, Бог потрібні самому суспільству: Дороги, дороги. / І моя, як всі. / Може, більше тривоги, / Може, більше душі? / Мо’, крутіша є трохи, / І тому гостріш / Відчуваю епоху, / Болію за всіх? [112, с. 25] 
.

Якщо З. Красівський акцентує на тому, що українська державність може стояти лише на міцній основі сильного й вольового характеру, то Я. Лесів, не заперечуючи цієї тези, розробляє її по-своєму. Його концепція суголосна з тією ідеєю, що поет повинен формувати національну свідомість, навіть бути її охоронцем, але він не бере на себе обов’язків ідеологічного наповнення сфери національного. Ліричний герой Ярослава Лесіва – радше миротворець, аніж революціонер. От і читаємо:

− у З. Красівського:

О земле моя зашкарубла від крови!

Коли злопотяться у тобі терпіння?!

Коли твої рани як рани Христові

Закровоточать у народі сумлінням?! [101, с. 87] 
;

− у Я. Лесіва:

«У всеобщім лепеті»

Як ракети лебеді

Душі протаранили

Дорожімо

Ранами [112, с. 61] 
.

Ярослав Лесів вибудовує концепцію життя особистості в колі природи. Природа будить у поета піднесений настрій, стає джерелом натхнення, додає сил у хвилини розпачу. Хоча ліричному героєві було по-зимовому холодно, та він шукає порятунку, вірить у нього. Мотиви інтимної налаштованості на розмову з природою переходять у своєрідні медитації.

Надію навіть у найглибшому розпачі, романтичну зажуру змінюють бадьорі нотки та вислови глибокого почуття любові до рідної землі:

В очікуванні скам’янілім

Землі кладу вогонь до ніг

І жду на думку зблідло-біло?

Червоно-чорно-зимний сніг [285]
.

Рідна земля, рідний дім були такими дорогими для Ярослава Лесіва [301]
, що на околиці Болехова з’явився куточок його пам’яті: кілька фотографій, портретів, свічка, хрест, сухі квіти, поетичні спогади, книжки. Дружина Орися, живучи із сумом в очах і в серці, й досі не може змиритися з тим, що її чоловіка не стало вже в незалежній Україні, за яку він так довго боровся. Із шістнадцяти років подружнього життя сім літ Ярослав Лесів провів у в’язниці та на засланні: «Я усвідомлювала, на що йду, – згадує Орися Лесів, – бо знала, що Ярослав був політичним в’язнем; розуміла, що він не зупиниться, бо такою є його душа, його прагнення до справедливості, мрія про незалежність України [301]»
. За жодних складних ситуацій поет не скорявся обставинам, а продовжував вірити у свою світлу мрію, що видно, зокрема, з таких зізнань-запитань його ліричного героя:

Хто се тут шепоче,

Милий сон тривожить?

Хто се серед ночі

Під вікном ворожить?

Може, то калина

На могилі тужить?

Чи старого клена

Давній спогад мучить?

Чи музика руку

Вже поклав на струни?

Може, то онуки –

Тарасові думи?

Думи і тривоги

Звечора до ранку,

Звечора до ранку –

Де ж ти, наш світанку?! [112, с. 41] 
.

В очікуванні світанку, у хвилини тиші та спокою, коли вони випадали, Я. Лесів любив слухати мову птахів, дерев, струмків, музику трави та сонця. Спілкування з природою творило нові мотиви його поезії:

Пречисте сонце

Злагоди година

Безмежність мислі

І душі

Я нині більше птах

Аніж людина

В руках Ярило

Ноги в спориші [112, с. 49] 
.

Чому «більше птах, аніж людина»? Вважаємо, що це не випадково. Ототожнюючи себе з природою, ліричний герой твору шукає сенсу буття, прагне віднайти власну суть. А чи віднаходить? Прислухаймось до інших зболених рядків поета: У світ пташина кличе / І чуйне серце вмить / Від землі все вище й вище / За пташиною летить [273]
.
Або: Зорі погасли. / Світла би світу, / а того щастя, / як долі вітру. / Горить намисто, / як рани роки, / Ісусе Христе, / Людоньки, доки? [272]
.
Природа для Ярослава Лесіва значила дуже багато. У його поезіях вона перегукується з людською долею, і обидві найкраще розкриваються у взаємозіставленні. Часом поет творить пейзаж, аби зобразити в ньому людську недолю: Ніч, лиш білі віти / Тінню голубою / Падають од вікон / На стіну журбою. / Я не сплю, до шибки / Притуливсь щокою, / Віти, наче скрипки, / Тужать наді мною [112, с. 18] 
.

Подібний художній образ бачимо, зокрема, у поезії Богдана Кравціва: «Холодна хвиля чвакотить на пляці / Пожовклим листям вигорілих лип. / В вікні сирітського будинку – хлопчик / До шибки личком зморено прилип [184, с. 185]»
. Аналізуючи поезію Б. Кравціва, Т. Салига зазначає: «Книга природи і книга людської душі, людської долі... мають безліч перегуків, які, до речі, краще пізнаються в їх зіставленні [184, с. 185]»
.

Щодо пейзажної лірики Я. Лесіва, то вона приховує надзвичайно широку гаму настроїв, причому виразно переважає осіння тематика. Осінь немовби озвучує поетове серце, віднаходить і торкає найтонші, найпотаємніші струни душі.

То була улюблена пора року Ярослава Лесіва: «Осінь – моя стихія, мій біль і думка, – писав він. – В такі хвилини я много думаю про вас, чекаю листів, згадую село... Нема листів, осіннє листя прочитую, немов листи:

І що не лист, то гостра рана,

То біль, помножений в стократ,

А осінь жертвенно, як мама,

Несе тягар усіх цих втрат [278]»
.
І далі в тому самому листі: «Любонько, не гнівайся, що так много пишу про осінь. Осінь, Боже мій, як я люблю осінь. Осінь – це стан моєї душі, ласкавий, задумливий і сумно-золотий [278]»
.

Як бачимо, у цьому сімейно-родинному сюжеті листа розгортаються мотиви далеко глибші від особистих. Властиво, мотив особистого переростає свої межі. У поетичних строфах уміщується медитативно виповнений світ, у якому ліричний герой роздумує над сутністю людського буття, осягає і радість, і трагізм пізнання довколишньої дійсності, взаємовідносини людини і природи. Тут ностальгійні мотиви перегукуються з мотивами патріотизму, людського й творчого обов’язку перед рідною землею та народом.

У глибинному духовному досвіді, який можна порівняти з візіями середньовічного Данте чи митця ХХ століття Борхеса, Ярослав Лесів переживає і розкриває свій останній – страшний – відчай, за яким, здається, лише порожнеча, пітьма:

Все сніги та сніги, замело,

Ні сліду, ні землі, ні небес.

Тільки в спогадах рідне село,

Як в тумані експрес.

Ніжні гори, далекі вогні,

Гордий Бескид на вічних вітрах.

На одній, на найтоншій струні

Тужно виє вселенський страх [112, с. 52] 
.

Але ліричному героєві поезії Я. Лесіва дає змогу подолати навіть такий розпачливий настрій і страх його споконвічний і довічний зв’язок з рідною землею: Минулі дні – це під вікном / Русявий бабин соняшник [112, c. 62] 
, немовби …на вістрі, на щиті / Серед тих, що з пострілом / Вмирають, / В солов’їній пісні оживають, / Воскресають у святій меті [112, c. с. 48] 
.

Поет не дає спокою сумлінню ні власному, ні інших людей. Він спонукає кожного переживати разом із собою, своїм внутрішнім світом:

Здається, все уже забуте,

То лиш дрібна якась деталь,

І знову холодом сторуким

Візьме в тиски мене печаль.

Тоді до дерева край шляху

Я одинокого іду,

І під крило йому, як птаху,

Залізу й, мов дитина, жду...

Коли почне вно тиху мову

Або як дід бува колись...

І так за мудрим добрим словом

Аж до світанку, доки вись

Не осінить пречисте сонце,

Й тоді додому світлий йду,

І дерева високе серце

В своїх руках усім несу [271]
.

Це не просто слова, відлиті у віршовій формі. Думки автора видобуті, вилонені з його внутрішнього світу, що є прихистком од світу зовнішнього. Бо той зовнішній світ за найменшої нагоди норовить зазіхнути на внутрішню сутність людини.

Чи не в кожній поетичній строфі звучить жагуча мрія про нову гармонію людини з землею і з небом, з іншою людиною і з природою. Таким світосприйняттям і таким способом ословлення світу поезія Ярослава Лесіва близька до творчості грузина Пати Піросмані чи інших обдарованих митців із чисто народного середовища.

Ліричне «я» поета крізь хащі життєвих перешкод продирається до світла, до істини, до себе:

...Я просвітку шукаю

І вікон

Молю зорі у духа

І у неба

Крізь ніч крізь тьму

крізь яву й сон

Я вперто продираюся

До себе [115, с. 8]
.

Своєрідний автокоментар цих рядків знаходимо у статті Я. Лесіва «Українська Голгофа», де він пише, що «малозначущі епізоди стають вагомими і повнокровними, коли крізь хащі болючої мізерності конфліктів поза собою і в собі вперто продираєшся до себе [119, с. 12]»
.

Напрошується паралель з тим, як працював над собою Василь Стус. Цей поет-в’язень, коли говорив: «Пустіть мене до мене», мав на увазі не конкретні двері, бо його поезія – це систематична духовна практика, яка набула досвіду щоденних занурень у глибини життєвих станів, стала його дійсністю, його силою, його шляхом [213, с. 76]»
. Так і Ярослав Лесів хотів утриматися на найвищій межі людських сил і можливостей. Дедалі частіше вже не розпач, а мужній спокій опановує його розтривожену душу – спокій, який народжується завдяки вивищенню розуму над емоціями, завдяки гарту дивитися нелегким для сприйняття істинам просто в очі:

Душа болить, болить, болить,

І тиші смок стискає горло

Одну лиш мить, коротку мить –

Я знову підведуся гордо [112, c. 55] 
.

Тричі експресоване дієслово «болить» націлює ліричного героя вірша на принципове заперечення байдужості людського загалу, налаштовує його на переборювання труднощів.

Отже, у другому розділі проаналізовано поведінковий канон як основу екзистенційного вибору. Крізь призму цього вибору добачаємо марковані концепти Батьківщини, дому, рідної мови як образи втраченої та віднайденої буттєвості. Духовні пошуки своєї справжності, звернені в минуле, в час національних героїв і мудреців, становлять значну частину збірки З. Красівського «Невольницькі плачі». Звертаючись сьогодні до поезій З. Красівського та Я. Лесіва, можемо ствердити, що в них є міцний ґрунт для духовного ренесансу української нації. Гасло повстанського руху часів Другої світової війни «Воля народам! Воля людині» чи не найкраще окреслює український ідеал, який сповідують наші автори. «Україна», «свобода», «рідна мова» – ці поняття вони наповнюють не декларативним, а живим і конкретним змістом. З. Красівський та Я. Лесів вірили, що тільки добро, справедливість і служіння високим ідеалам виправдовують сутність людського буття. Тому й намагалися вести мову з читачем та й із самими собою з позицій високих духовних потреб українського народу.

Зеновій Красівський та о. Ярослав Лесів розгорнули широкий літературно-політичний дискурс на тему відновлення цілісності й міцності національного духу. Екзистенційний драматизм життя в поезії З. Красівського набуває щоразу нового напруження, яке притягує до себе увагу читачів через концепт свободи. Творчість і З. Красівського, й о. Я. Лесіва маркує шлях духовного поступу наших співвітчизників, суголосного з найгострішими суспільними потребами часу.
Таким чином, у поезії З. Красівського та Я. Лесіва національний компонент утворює стрижень людської екзистенції. При цьому стає очевидним, що саме національні акценти, національна маркованість ідентичності та поведінкового канону ліричних героїв З. Красівського та Я. Лесіва визначають сутність екзистенційного вибору і ліричних протагоністів, і, як можемо стверджувати через біографічний контекст обох авторів. З іншого боку, поетичне віднайдення національних буттєвості та екзистенційної сутності увиразнюється через ключові націєтворчі мегаобрази Батьківщини, дому та рідної мови.

Розділ 3

Жанрово-тематичні параметри творчості Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва

3.1. Невольнича лірика та епістолярій.
Так уже склалася наша історична національна доля, що в українській літературі протягом усього її новочасного розвитку – від Шевченка до Стуса – невольнича поезія завжди залишалась актуальною. У місткому афористичному слові вона несла підневільному народові світло правди, всупереч заборонам і насильству формувала високі моральні постулати, прагнучи пробудити словом заснулі душі. «А що за таке слово завжди дорого треба було платити – здоров’ям, волею, самим життям (і платили, платили сповна), – розмірковує Михайлина Коцюбинська, – воно, те слово, не сприймалося як фраза, як утерта істина, воно набувало ваги й сили – кликало, вело, підтримувало, картало, підносило... Й було воно Поезією... [87, с. 21]»
.

Ні каземати, ні царські заборони, ні циркуляри й укази, ні пресуворий режим комуністичної імперії не здолали українського художнього слова, яке «завжди служило... будотворчою матерією у «воздвиженні» храму душі [182, с. 2]»
 зусиллями таких майстрів слова та борців, як Тарас Шевченко, Іван Франко, Євген Маланюк, Володимир Янів, Василь Стус, Іван Світличний, Зеновій Красівський, Ярослав Лесів...

Поезія 1960 – 1980-х рр. розвивалась у різних напрямах і жанрах. Її витлумачення не було би повним без розгляду «табірної» літератури як парадоксального породження тиску тоталітарного режиму та потреби політв’язнів розкрити найболючіші життєві факти, свої думки й почуття. Цікаві міркування щодо доцільності використання поняття «табірна література» висловлює Н. Колошук. Вона, зокрема, зазначає, що «тюремно-табірний текст на східнослов’янських теренах не дає підстав однозначно розділяти белетристичні сучасні жанри й власне документальні, оскільки для конкретного автора не мають суттєвого значення відмінні для документалістики й белетристики поетикальні закони (жанрово-композиційні, сюжето- й характеротворчі, нараційні тощо), їх вибір не є принциповим для втілення авторського задуму «говорити правду [84, с. 480]»
.

Визнаючи певну рацію такої позиції, наголосимо все-таки на сумнівності принципового вирізнення таких ознак поетичного твору, як жанр і тема. На нашу думку, коли йдеться про ліричний твір, варто вести мову про його певну жанрово-тематичну єдність. Тому предметом нашого подальшого розгляду стануть саме жанрово-тематичні параметри творчості З. Кра​сівського та Я. Лесіва. «Не можна вивчити літературної епохи, навіть певного її відрізка, не ознайомившись із її жанровим станом [187, с. 3]»
, – стверджує Т. Салига, адже «жанр – це одна з основних категорій художнього мислення, яка виражає часову конкретність [187, с. 3]»
. Здається, таке пов’язування категорії жанру з певною часовою і – додамо від себе – національною конкретикою слушно доповнює хрестоматійне теоретико-літературне визначення жанру, як-от, наприклад: «Жанр (від франц. – вид, рід) – вид змістової форми, яка зумовлює цілісність літературних творів, що визначається єдністю теми, композиції та мовленнєвого стилю [110, с. 197]»
. При цьому, як бачимо, в останньому визначенні серед основних параметрів жанру фігурує його тематична складова.

Для свого самоочищення Зеновій Красівський розпалив власне поетичне вогнище, немовби ставши лицем до вогню. Полум’я споконвічної сили предків обпікало душу:

Полум’яні язики вилизують мої рани

і нестерпний біль пашить

роз’ятреною головнею у всьому тілі,

у самому серці...

Стогне народ...

у всіх тюрмах і казематах

цілого світу.

Капають сльози... [101, с. 14 – 15] 
.

За гнітючих обставин ув’язнення, в атмосфері нескінченних настирливих допитів і тривожних очікувань, Зеновій Красівський пише свої відверті «Невольницькі плачі», які відтворюють картину душевного стану його ліричного героя. Мабуть, тюремна творчість давала бодай якусь можливість охороняти свій внутрішній світ від рутинної брутальності каземату, концентрованого втілення неволі.

Свої «Плачі» З. Красівський творив у вкрай нелегких тюремних обставинах, які мимоволі сприяли виробленню лаконізму фрази, вигостренню точності слова. Сувора одноманітність тюремних буднів мовби вже сама вимагала суворої сонетної форми. Та й історія наша складалася, на жаль, так, що перед багатьма українськими поетами стелився шлях до тюремних сонетів... Нашим автентично українським явищем, за словами Ігоря Качуровського, «є сонет в’язничий [181, с. 149]»
. Перший сонет в українській поезії з’явився 1830 року. Це була переробка вірша Сапфо, яку здійснив О. Шпигоцький. Форму сонета опановували А. Метлинський, Ю. Федькович, Б. Грінченко, Леся Українка та інші поети ХІХ ст. Проте батьком його став Іван Франко. Спостерігши унікальну специфіку сонета, поет використав його у збірці «З вершин і низин», зокрема у «Вольних сонетах» і «Тюремних сонетах»: «Простуйся! В ряд! Хлоп в хлопа, плечі в плечі / Гнеть стануть, свідомі одної мети, / Живі, грізні, огромнії сонети [225, с. 142]»
. На думку І. Франка, сонет – «страсть, буря, гнів, мов хмара піднімаєсь, / Мутить блиск, грізно мечесь, рве окови, / Та при кінці сплива в гармонію любови [225, с. 174]»
.

Сонетна форма ввійшла й у версифікаційну практику українських поетів ХХ ст. (М. Зеров, М. Рильський, М. Драй-Хмара, Б.-І. Антонич, Є. Маланюк, М. Орест, А. Малишко та ін.). Українська поезія органічно сприйняла і міцно закріпила у своїй традиції форму та жанр сонета. Скажімо, авторами сонетів у другій половині ХХ ст. були Д. Павличко, І. Світличний, І. Гнатюк, З. Красівський...

Внутрішня гнучкість сонетної форми тяжіє до постійного оновлення канону. Приміром, Вільям Шекспір уже наприкінці XVI ст. помітно розширив можливості традиційного на той час петрарківського сонета, застосовуючи не лише три- та чотири-, але й двовірші – так званий «шекспірівський сонет». Таку «напівканонічну» форму сонета має, зокрема, і вірш Зеновія Красівського «Облава», у якому, окрім того, не дотримано норм класичного сонетного римування, а канонічний п’ятистопний ямб замінено чотиристопним:

Дивлюся й від жаху холоне чоло,

В пожежах кипить, загибає село,

А небо неначе обмите у крові

Відбилося пеклом в очах людоловів.

Лютіші від звірів, чорніші від тьми,

Напали й повисли вони над людьми,

Худоба реве, захлинаються діти,

Пов’язані жертви прощаються з світом.

Вмирають надії від горя і сліз,

Навіжено мчиться земля під укіс.

І тільки розпука ридає над краєм –

Народ загибає! Народ загибає!

І в крикові тому, у горі, в вогні

Довіку прийдеться горіти мені [101, с. 69] 
.

Інтенсивна драматургійність вірша сприяє дисциплінуванню поетичного мовлення. Кожна строфа є синтаксично викінченою, а рими – точні та переважно дзвінкі. Зміст вірша засвідчує, що в екстремальній ситуації ув’язнення автор зберіг властиву йому широчінь переживань і спонтанність поетичної уяви, а водночас і сталість свого духу, що утверджував незалежність поетового «я» від зовнішніх обставин.

На своєрідну «обрубану» та ще й «перевернуту» сонетну форму натякає і вірш «Сліпці», який складається з трьох тривіршів й одного чотиривірша:

Люди прийшли до моєї святині

І з криками, з грюкотом

виламали двері.

– Де Бог! Де Бог! –

неслося звідусіль.

Перлися і топтали мене роз-

простертого на молитві:

А потім ринули геть

і на смітниковищі

поклонялися бикові.

А Бог зітхнув печально

і заходився перев’язувати

мої рани [101, с. 88] 
.

Враження й досвід тюремного життя, становлячи постійний мотив віршів З. Красівського, водночас давали шанс на поетичну розраду, допомагали бодай подумки визволитися із гнітючої реальності, перенестися у світ жаданих і дорогих мрій.

Хоча тематика поезії заслання не є чимось відособленим від його попередньої творчості, проте саме в ній розкривається вже в новій іпостасі − апостольській чи пророчій − роль поета:

Апостоли! Нині історія вас

На подвиг величний і праведний кличе

І долю пригноблених кожному з нас

Як ношу кладе особисто на плечі [101, с. 92] 
.

У цих словах прочитується і сучасна, і майбутня доля їх автора. «Це вже не мерехтлива путь..., а дорога... політична, – визначає Марко Павлишин. – Вона натякає нам на страсну дорогу [152, с. 21]»
.

У Зеновія Красівського були своя хресна дорога та свій Гетсиманський сад, але його невольнича муза протягом багатьох літ волала вслід за Т. Шевченком: «Караюсь, мучуся, але не каюсь». Звідси, із шевченківської філософії духу, і бере свій початок демократизм художнього мислення автора. Як бачимо, особисте переростає межі власного «я», стає загальнолюдським. За словами самого З. Красівського, «плач – це поразка великої безприкладної в історії національно-визвольної боротьби, це горе переможеного, це перехрестя ідеї з муками народу на тій єдино можливій тернистій дорозі, якою мусить підневільний народ іти...: це наступний етап у боротьбі [96]»
.

Визначаючи жанрову домінанту збірки «Невольницькі плачі», зауважимо, що в її назві слово «плачі» набуває самостійної композиційної ваги в межах заголовка. У літературі є чимало прикладів, коли в одному творі співіснують ознаки різних – і фольклорних, і власне літературних – жанрів, що зумовлено авторським задумом щодо певного твору. Наприклад, «Плач Ярославни» є не лише умовною частиною «Слова о полку Ігоревім», а й так традиційно називали поетичні переспіви цієї частини середньовічного твору. І «Невольницькі плачі» одразу нагадують про традиційні назви двох українських народних дум XV – XVI ст. – «Плач невольників» («Невольники на каторзі») та «Плач невольника в турецькій неволі». Стиль і мелодії невольницьких плачів нагадують похоронні плачі й голосіння. Такої форми українські козаки надавали описам своїх страждань у турецькій неволі та благанням про допомогу. Відомо кілька варіантів цих дум.

Загалом, сам плач як літературний жанр має багатовікову історію. Зразки плачів містять стародавні пам’ятки та збірки текстів різних народів, як-от індійська «Рамаяна» (бл. ІІ ст. до Р. Х.), давньогрецький «Плач за Адонісом» Сапфо (VІІ – VІ ст. до Р. Х.), китайська «Книга пісень» (IV – II ст. до Р. Х.). Зразки цього жанру в українській літературі – знаменитий «Тренос» Мелетія Смотрицького, ціла низка «ляментів» у поезії XVII ст., «Плач київських ченців» Інока Якова (ХVІІІ ст.), «Плач за Лувром» Л. Полтави (ХХ ст.), «Плач на смерть Антонія Ріса Пастора» П. Килини (ХХ ст.) тощо. Серед новітніх творів, можливо, найвідомішим залишається «Плач Єремії» Григорія Чубая.

Пригадаймо пісню Марусі Чурай: «Засвистали козаченьки в похід проти ночі – / заплакала Марусенька свої ясні очі». Або стрілецьку пісню: «...Заплакали галичанки через тую зміну...» І справді, героїчні епізоди в історії визвольної боротьби не раз освячували не тільки зброєю, але й плачем. «Як важко нести через роки плачі» [101, с. 73] 
, – писав Зеновій Красівський.

Як літературний жанр плач «генетично зумовлений фольклорним погребальним голосінням [110, с. 414]»
. Він увіходить до системи жанрів, пов’язаних з темою смерті (епітафією, реквіємом, віршем-заповітом). Але часто трапляються і такі плачі, які розширюють межі традиційного уявлення про цей жанр. Попри те, що домінантними пафосами плачу є елегійний і трагічний, можливі й винятки. Плач може містити й інші жанрові мотиви - патріотичні, політичні (як у нашому випадку) тощо. Таким чином, плач, як і будь-який інший жанр – це «живий організм і вимагає до себе пильної уваги при вивченні його традиційних властивостей, пізнанні його новітніх рис, тобто всього того, що входить у постійно діючу формулу – традиція і новаторство [187, с. 4]»
.

Вірш «Молитва», що відкриває збірку «Невольницькі плачі» З. Красівського, як лірична жанрова структура генетично пов’язаний із релігійною молитвою, що її християнський богослов Іоан Дамаскин у трактаті «Джерело знань» визначив як «сходження розуму до Бога або прохання потрібного у Бога [110, с. 343]»
. Проте, на відміну від релігійної молитви, яка є дуже особистісною і часто шаблонною за своєю формою, у вірші «Молитва» Зеновій Красівський намагається показати певне колективне «прохання потрібного у Бога». Хоча кожна строфа цього твору починається анафоричним рядком «Народе мій, прийми мої плачі!», проте насправді учасниками молитовного акту тут є не стільки чуттєво-конкретні, скільки символічні персонажі – поет і його народ. Автор позиціонує себе як активне, впливове начало Всесвіту. У проханні його ліричного героя до народу домінує пафос спільної боротьби, віри в силу духу української людини:

Коби то ти хоч раз увесь заплакав!

Над ворогом би крук закрякав... [101, с. 11] 
.

І все ж характер структурних відносин між адресатом і адресантом явно регламентований, і тому бодай у такому сенсі можна говорити про дотримання жанрового канону вірша-молитви. Але, з іншого боку, навіть відтворюючи структурні особливості релігійної молитви, з використанням набору її риторичних фігур, зокрема вже згаданого рефрену «Народе мій, прийми мої плачі!», віршована «Молитва» З. Красівського характеризується досить широким діапазоном авторського пафосу, що зайвий раз засвідчує структурну гнучкість молитви як жанру.

Імітуючи стиль релігійної молитви, в основний корпус строф автор вкладає палкий заклик до визволення українців з-під гніту. Наприклад, за допомогою таких фраз: «І ти, народе, взявся б за мечі!», «Повстав увесь з тираном до двобою», «І він (ворог. – М. Я.) сконав би, долю кленучи», «І кров мою й останню краплю поту...» - вимальовує своєрідну мозаїку «крику душі», «журби тяжкої» та «гризоти» ліричного героя поезії, котрий хоче відвернути зло від свого народу. Звертаючись до нього майже у формі заклинання, яке повторюється чотири рази: «Народе мій, прийми мої плачі!», Зеновій Красівський мовби підкреслює своє прагнення невпинно, скільки стане снаги й духу, спрямовувати загал на активні дії, на здобуття людських і національних прав.

Доречно нагадати, що в українській поезії ще ХVІІІ ст. окремим своєрідним жанровим різновидом була пісня-скарга з обов’язковим молитовним зверненням до Бога. Ці пісні написано переважно у вигляді акровіршів, які розкривають імена їх авторів: «Пісня набожна» Інокині Анисії, «Пісня світова» І. Бачинського та ін. У новій українській літературі зразки молитовного вірша в різних модифікаціях бачимо у творчості Т. Шевченка, Б.-І. Антонича, Є. Маланюка, О. Стефановича, Я. Лесіва, В. Стуса, Д. Павличка.

В художньо сконденсованому, насиченому звертанні І. Франка: «Народе мій, замучений, розбитий...» вбачаємо живий духовний міст між минулим і сучасним, крик душі, освячений любов’ю до свого народу. Утверджуючи віру народу в національне та соціальне визволення, оспівуючи його духовну силу, великий Каменяр водночас розвінчував тих, хто принижував українців, ставився до них зверхньо. На цьому ґрунті свого часу постала Франкова заочна дискусія з Пантелеймоном Кулішем. Негативна рецензія І. Франка на Кулішеву збірку «Хуторна поезія» була викликана насамперед тим, що, на думку критика, у цій книзі проявилося зневажливе ставлення її автора до власного народу. Звертання П. Куліша: «Народе мій, єхидний панський слуго» було в очах І. Франка відверто принизливою характеристикою української нації.

Наведений приклад, а таких можна навести чимало, свідчить про різне розуміння визначними українськими діячами ролі особи та народу в історії. Що ж до молитовного монологу З. Красівського, то цей текст піднісся до рівня високого громадянського звучання: в ньому автор постає як співець і трибун свого народу. Водночас молитовне благання – звернення ліричного героя твору до співвітчизників, яким він готовий віддати:

Мій крик душі, журбу тяжку, гризоту

І кров мою й останню краплю поту

Й оті мої невольницькі плачі [101, с. 11] 

- підсилює сповнену глибокого драматизму картину підневільного існування люду, пригнобленого духовно та політично. Стилістичні фігури, що їх використовує поет (окличні речення, антитези, інверсії) логічно вмотивовані й виконують важливу ідейно-художню функцію, підсилюючи напруженість думки та почуттів автора, чий ліричний герой веде діалог зі своїм народом. Народжується мотив молитовного плачу, і він набуває конкретного самодостатнього звучання, стаючи тим етосом болю та страждання, в оприявненні якого взаємодіють слово, звук і душа.

За кожним словом проступає біль і в іншого поета-в’язня – Ярослава Лесіва: «Золота безнадійна осене, не боли мене так, не боли...» [112, с. 33] 
, «Мене ніщо так не болить, / Як те осіннє поле” [112, с. 22] 
, «...І думи рвалися, як море / Із зболених моїх грудей...» [112, с. 33] 
, «Мій смутку, / мій вселенський болю...» [112, с. 37] 
, «...дужчого зв’язку / Нема понад лінію болю» [112, с. 21] 
, «Вже соняшник давно відцвів, / А біль і досі не стихає» [112, с. 26] 
, «Душа проб’ється до людей – / За них болітиме віками» [112, с. 26] 
, «І серце – в прах, / І біль нестерпний» [112, с. 27] 
, «Лиш в серці біль, / Лиш серце тужить» [112, с. 31] 
, «Між людьми зболілим, / Як росою, цвітом / Впаду в землю рідну...» [112, с. 31] 
, «Скульптура дерева врочиста / У грудях зранених болить» [112, с. 39] 
, «Тихше, люди, тихше – / Біль» [112, с. 40] 
, «...Білі руки біль колишуть...» [112, с. 45] 
, «...Кому розказати / Про біль, / Ареш-тантський наш біль» [112, с. 50] 
, «Душа болить, болить, болить...» [112, с. 55] 
, «Вітер над полем – / болем» [112, с. 56] 
, «Кожен серця порух / Озоветься болем» [112, с. 59] 
, «Чому в моєму серці, чом / Життя найменший порух – / Найтихший шелест за вікном / Озветься болем?» [112, с. 59] 
. А проте: «Укладаю слова не для того, / Аби возвеличить свій біль» [112, с. 38] 
!

У морі поезії «важкі прозорі краплини сліз [193, с. 474]»
 Я. Лесіва несли саму сіль поезії – її гірку правду. У збірці «На лінії болю» «все справжнє, народжене з болю, освітлене сяйвом наших одвічних ідеалів [193, с. 476].»
 Свої поезії Ярослав Лесів писав здебільшого в таборі, причому зчаста – коли оголошував голодування і коли майже не відчував ваги тіла, майже завмирала цікавість до зовнішнього світу. Тому його «ув’язнені вірші» є голосом великого очищувального страждання, яке спричинювали в нього табори суворого режиму, тюрми, етапи, довгі голодування, сваволя «охоронців».

І якщо «Красівський дав своїй поезії страждань національну назву «Невольницькі плачі», то «у Лесіва нема історичної і національної атрибутики, але є її глибоке осмислення, переживання і стусівська офірна готовність [193, с. 475]»
.

Глибинна духовна традиція стоїцизму проростає крізь поетичні рядки Ярослава Лесіва:

Камінь, що в мене кидають,

В чорнозем душі ловлю.

Зійдуть ломикаменем квіти.

Люблю вас, люблю, люблю [112, с. 61] 
.

Як відомо, камінь – один з елементів світобудови, народження світу. Каміння – будівельний першоматеріал. «Навчишся надать блискавичність думкам / І рішенням важкість каміння. / Піти чи послати і стать сам на сам / З своїм невблаганним сумлінням [147, с. 300]»
, – читаємо в Олега Ольжича. Ліричний герой Я. Лесіва відважно вбирає в себе буття, водночас проникаючи в нього, у серцевину власної душі, зосереджується на внутрішньому баченні себе та суті буття. Приймати «камінь», що в нього кидають - це вимагає сили, мужності, максимального напруження почуттів, аби «зійшли ломикаменем квіти», тобто щоб Україна, її доля та воля досягли великої державно-політичної мети. Для ліричного героя і самого автора Україна, Українська Нація – це і є осердя світобудови.

Ярослав Лесів був здатний опиратися, противитися жорстокості та злу, спам’ятовувати знавіснілу реальність благословенням і любов’ю. Зі страшних тюрем він не виніс ані краплі ненависті, навіть до своїх катів, навпаки, саме там навчився по-справжньому любити людей, відчувати біль, горе, страждання інших, адже сам проходив через це. Виявляючи свій духовний опір тоталітарній безбожницькій владі писанням віршів, Я. Лесів утверджував себе як сильну особистість і поетичну натуру. Попри похмуре тюремне тло, його поезія напоює душу читача ясним світлом, наснажує світлістю думки. В одному з листів поета до рідних читаємо: «Люди, не чекайте свята, ставайте святом самі [287]»
. І там само: «Аби орлом полинуть в неба височінь, треба красиво, синку, жити на землі [287]»
. Бо краса й радість, на думку Ярослава Лесіва – це великий труд вибіленої стражданнями, проясненої високими пориваннями душі [287]
.

А в іншому листі майже за три роки до того він писав так: «Радість – яка то велика мудрість, велика істина. Лише одна радість не гідна людини – це радість із падіння ближнього [273]»
. Проте у ліричного героя поезії самого Лесіва бадьорого оптимізму мало:

Ноче, моя ноче,

Думо яблунева,

Що мені шепочеш,

Туго місяцева?

Нащо мене з дому

Водиш за собою?

Я надії промінь

Окропив журбою [112, с. 61] 
.

Світ автора-в’язня переповнений похмурими барвами, що є прикметою табірної поезії. Проте й відвертого песимізму в поезії Я. Лесіва небагато. Трагедійна за своєю суттю, його поезія перейнята вірою в те, що правда таки тріумфуватиме. Так народжуються вірші-переживання («Кожен серця порух / Озоветься болем / І сльоза єдина / Як вогонь провини» [112, с. 59]
, вірші-історії («Не сонця схід / І не пташині трелі, / Лиш сірі стіни / І намордник неба. / «Всевидящого» ока / В дверях зирк: / – Ей ти, жівой?! – / Захриплий охоронник / Мене народжує / Й хоронить / День у день» [112, с. 54] 
.

В. Буковський, аналізуючи табірну поезію, підкреслював, що вона «тісно стикується з найбільш пекучими для людського розуму одвічними загадками – смерть, безумство і тюрма [84, с. 65]»
. Тож не дивно, що екзистенційна проблематика виразно присутня у віршах і листах таких авторів, як З. Красівський, Я. Лесів, І. Сокульський, В. Стус, В. Марченко, Є. Сверстюк, М. Осадчий і багато інших. Хочемо наголосити та тому, що основні аспекти цієї проблематики були пов’язані з ідеями національної незалежності й духовного відродження нації.

«Специфіка табірної прози (а також і поезії. – М. Я.) визначається, – вважає Н. Колошук, – не так тематично, як через функцію й наміри автора, його настанову «донести правду», бути свідком від тисяч загиблих. Кожен із таких авторів відчуває себе дивом уцілілим – цей мотив настійно повторюється в будь-якому тексті табірної тематики і неминуче обростає мотивами вини та обов’язку перед тими, «кому не вистачило життя про це розказати» (А. Солженіцин, посвята до «Архіпелагу ГУЛАГ [84, с. 429]»)
.

Кольорів світ і листя шум,

Твоє крило, мій любий друже,

І лет сміливих, вільних дум…

Лиш в серці біль,

Лиш серце тужить [112, с. 31] 
, 
− писав Ярослав Лесів у вірші-мініатюрі з присвятою «О. З.», тобто своєму другові Опанасу Заливасі. Такі лаконічні поезії притаманні авторській манері Я. Лесіва, вони мовби підказують, що сприймати їх треба як стогони, яких уже несила терпіти, як звуки, що вихоплюються внаслідок раптового болю.

«За формою поезія Я. Лесіва проста, – характеризує її Є. Сверстюк. – Метафора прозора, слово ваговите, рима свіжа, але її не помічаєш. Жодного сліду технічної обробки: все народжене на етапах. Читач відчуває, що за тими словами стоїть таємна глибінь айсберга, ці слова настояні на якійсь розпачливій безпросвітності [193, с. 475]»
. Образ ліричного героя постає не лише в самому тексті, а й у рецепції читача, що є ознакою, за визначенням деяких літературознавців, літератури факту. Основна форма такої літератури – документальна, що є свідченням нової жанротворчої тенденції. Сама ж «література факту», зокрема другої половини ХХ ст., породжена тиском системи на дисидентів, поетів-в’язнів, виявила суттєві зрушення в суспільній свідомості, засвідчила її болючі точки. Своєю автентичністю, безпосередністю свідчень вона руйнувала стереотипи та «прокладала шлях переосмисленню й переоцінці елементів культурної парадигми аж до її очевидної зміни [84, с. 479]»
. Напевно, Зеновій Красівський та Ярослав Лесів водночас і як свідки, і як митці ставили перед собою мету правдиво донести до читача пережиту на власному досвіді жорстоку реальність зловісного часу.

Деякі дослідники вважають, що табірна література виникла в 1930 – 1950-х роках як збірне документальне свідчення про пережите в’язнями радянських і нацистських концтаборів. Н. Колошук у монографії «Табірна проза в парадигмі постмодерну» аналізує комплекс документальних жанрів у східнослов’янських і польській літературах ХХ ст., зокрема розвиток «табірного тексту» про радянські концтабори починаючи з 1930-х рр., включно з текстами-свідченнями непрофесійних авторів і в контексті формування постмодерної культурної парадигми. Вона визначає два етапи розвитку «табірного тексту: проза в’язнів сталінської доби і дисидентська проза 1960 – 1990-х рр [84, с. 479]» 
.

Суперечності між особою і суспільною системою загострювались і в повоєнний час. Зокрема, саме в ув’язненні, в екстремальних життєвих ситуаціях кожен по-особливому усвідомлював й осмислював своє життя, що й дає підстави вести мову про зв’язок «невольничої» літератури з філософією екзистенціалізму – зв’язок і тематичний, і жанровий. Зокрема, З. Красівський, звертаючись до читача, так говорить про власну поезію: «Вона вирізнятиметься щирістю українського політв’язня, що все своє свідоме життя перебував за тюремними ґратами чи готувався до них [92, с. 119]»
.

Ж-П. Сартр у розділі книги «Статті про літературу» стверджує, що кожне письмо є «чином», «…не пасивністю, що виставляє на загальний огляд свої нещастя і слабкості, але як… рішуча-категорична воля, як волання, як цілковита готовність кожного з нас жити… [261, с. 51]» 
.
З огляду на сказане, особливої ваги набуває тюремно-табірна епістолярія українських дисидентів, створена в 1960 – 1980-ті роки. Духовні втрати нашої нації були дуже великими, отож приватні листи (і в їх сукупності, і кожен лист зокрема) ставали серцевиною збереження національної ідентичності. Вони взаємопов’язані з поезією. У листах Я. Лесіва до рідних, наприклад, особливий інтерес викликають вірші. Поетичні рядки в листах із заслання – не рідкість і в Зеновія Красівського, Євгена Сверстюка, Василя Стуса, Івана Світличного та багатьох інших поетів-в’язнів.

Листування було для них тією життєдайною ниткою, що єднала їх зі світом рідних людей. Боротьба за право вільного листування, проти заборони й утисків цього права була одним із головних мотивів такої мемуарної літератури. Є. Сверстюк пише про «велику книгу засланського листування», в якій були «десятки кореспондентів… [192, с. 429 - 434]»
. Упорядкувати і якомога повніше видати цей спадок – справа майбутнього.

Епістолярна спадщина, на думку М. Коцюбинської, дає можливість побачити «автентичного» автора, створює «ауру автентичності», «ступінь наповнення, напоєння авторським «я» в листах дуже високий, порівнянний хіба що зі щоденником [90, с. 20]»
.

Листи З. Красівського з тюрем, із заслання – помітне й вельми своєрідне явище в українській культурі за глибиною та безпосередністю самовираження, за фактографічною наповненістю. Як свого роду автопортрет автора вони становлять безцінний документ доби.

Епістолярій Зеновія Красівського яскраво засвідчує цілісність його натури - інтелектуальної, емоційної. «Я гадаю, що в листуванні (а воно було в нього широким) найприродніше виявився його (З. Красівського. – М. Я.) стиль і характер, бо він був людиною діла і писав про діло, близьке йому [191, с. 493]»
, – згадував Є. Сверстюк. Визнаючи цю свою «ділову» рису, сам Зеновій Красівський розповідав про власну тюремну «творчу лабораторію» таке: «Для самого себе в тюремних буднях знайшов конкретну роботу, я став писати вірші, не з покликання, не тому, що в Пегаса свербіли крила. Я захотів, я намірився перетопити тюремні страждання в слово і працював, не знаючи спокою ні вдень, ні вночі… [95, с. 103]»
.

Неповторні авторські інтонації, чуття духовної злитості з рідним краєм – це було головним у листах З. Красівського: «Ми століттями бродимо по пустелі в пошуках виходу або хоч дороги. Нас кликали, нас вели, нас гнали, і ніби з того й складається наша історія, але, що найважливіше і найцінніше в нас, так це те, що у всяк час ми живемо із землі: природно, чесно, молитовно. З нашого джерела ми п’ємо чисту воду самі й інших можемо напоїти [95, с. 132]»
.

Розкриває душевний стан Зеновія Красівського в неволі і його трепетна любов до природи. У листі до Айріс Акагоші від 02.05.1977 р. він писав: «Зі Львова мене перевели або, точніше, позбулися невгамовного пацієнта. І ось тут, в сільських лісах, набагато спокійніше… Ліси, що оточують лікарню, є частиною Карпатських лісів, а вони є часткою кожної клітинки мого тіла [159, с. 15]»
. 
Стиль епістолярію Зеновія Красівського неодмінно передбачає необхідність постійної «присутності» гідного, здатного до розуміння та співпереживання адресата. Таким адресатом була член Міжнародної Амністії американка А. Акагоші, якій З. Красівський зізнавався: «Я віднайшов у Твоїй душі неперевершені скарби. І я багатий не як Крез, а як обірванець-блаженний, на якого зійшла благодать Господня [159, с. 2]»
. 
Листування Зеновія Красівського з Айріс Акагоші тривало понад десятиліття. Поетові листи дають змогу якнайповніше відчути його фізичний і душевний стан у неволі. В них Красівський розкривається у взаємодії з оточенням, з людьми – і тими, котрі найближче, і тими, котрі на відстані. Завдяки цим листам можемо повною мірою охарактеризувати місце їх автора в історичному контексті. Мрія про щасливу долю – і особисту, і України – не покидала Красівського в найтяжчі хвилини життя. А додавала йому натхнення праця, яку Зеновій не полишав ані в тюрмі, ні на засланні. «Сьогодні від 8-ої, буквально не розгинаючись, я до 3-ої години пообіді обтягнув ще 10 крісел... Ось тоді принесли мені пошту, і враз відхотілося тих крісел і грошового наряду. Мабуть, не так я живу. Не треба мені цього всього. Ні побічних заробітків, ні заробітчанської фотографії [265]»
.

Перепади емоцій свідчать, що в автора листів були тяжкі хвилини песимізму. І тут доречно згадати враження Є. Сверстюка від листів З. Красівського, які приходили до нього із заслання – з Тюменської області. То були «прекрасні, погідні» листи. «Вони дуже контрастували з листами інших засланців. Можна було подумати, що він там гостює в доброї бабусі, робить фотографії й ходить на рибалку [191, с. 492]»
.

Естет у душі, Зеновій Красівський створював навколо себе позитивний простір. Поет-в’язень також був ретельний і акуратний щодо етики спілкування в листуванні. Про це може свідчити його відповідь (08.08.1978 р.) на один із листів Айріс Акагоші: «...Господи, як я Тобі заборгував і повинен постаратися, аби загладити те неприємне враження, яке могло скластися внаслідок мого мовчання... Виписався з лікарні 17 липня, але прошу не сердитися, що відразу не сповістив... Я і сам «покараний [159, с. 17]»
.

Оригінальним із художньо-жанрового погляду є твір З. Красівського «Владимирський централ», який він написав у формі листів до дружини Олени Антонів-Красівської, перебуваючи після заслання в місті Моршині Львівської області. Дату написання не подаємо через відсутність її в рукописі. «Владимирський централ» уміщено в книзі «Жага і терпіння. Зеновій Красівський у долі українського народу», яку впорядкували Роман Коваль і Віктор Рог. Великий епістолярний матеріал цих спогадів охоплює тюремні миттєвості й настрої, хвилини радості й суму в суворому плині невільницького життя, і все це доповнює своєрідний автопортрет самого З. Красівського: «Протягом усіх моїх п’ятьох із половиною років у Владимирській в’язниці я перенасичувався чужим болем. І в мене було невесело на душі. В кожному листі дружина виливала свої жалі і свою невлаштованість, діти росли сиротами, але це не йшло ні в яке порівняння з тим, що кожен день передавалось мені від в’язнів. Задумані, похилені, зажурені, виснажені постаті. А очі! В декого, здавалося, кров’ю плакали [95, с. 102]»
.

Його душу травмує тюремна дійсність. Водночас, маючи конкретного адресата в конкретному часі, експліцитний наратор, себто автор, уживається з імпліцитним. Такий художній тандем створює феномен ексклюзивної форми спілкування. Національну екзистенцію автора неначе посилює голос іншої людини, тобто адресата. Чи не кожен новий задум або уявний початок нового листа супроводжується звертаннями до дружини Олени: «Дорога Оленко! Закортіло розповісти Тобі про Владимирський централ», «Оленочко, я перервав розмову з Тобою... [95, с. 138]»
, «Оленочко, товаришу мій похідний [270]»
 тощо.

Особливе наповненням словесної фактури листів - філософські роздуми: «...І що головне – весь негативізм буття не віднімає мене, а доповнює, утверджує. Чого би була варта моя екзистенція, якби я кожен день не ставав на боротьбу з собою і не впрягався в ярмо щоденних проблем своїх і людських у найширшому пляні і в найвіддаленішій перспективі [95, с. 128]»
. Час від часу в межах того чи іншого листа автор створює окремі публіцистичні мініатюри, як-от цю: «Коротенько накреслю Тобі основні теми наших дискусій, але найперше – про враження від моїх віршів. Забираюся з Михайлом Горинем на верхні нари і, заворожений сам собою, видихаю тих кілька десятків віршів. Михайло не приховує свого схвалення... і тут же бере олівець й сторінка за сторінкою починає мене різати. О, скільки разів мені доводилося братися за одне й те саме. Бувало, я зневірювався, голова порожніла і я ні думки в слово, ні слово в образ не міг увібгати, але вірші від того всього вигравали... Одного, чого мені не треба було до віршів докладати, так це болю, якого в мені була невичерпна криниця, і патріотизму, яким з дитинства просякла кожна моя клітина [95, с. 112]»
.

Помітна схильність адресанта до традиційних поетичних формул з національним колоритом, з емоційними штрихами й водночас з «експериментальною» образністю: «Я усвідомив, що... плачі не лише сльози, а й звинувачувальний акт системі [95, с. 111]»
; «Не знаю, як і благословляти тюремні порядки постійного переміщення в’язнів [95, с. 110]»
; «Скільки разів хотілося розбити мур головою... [95, с. 108]»
; «Дискусії наші на найрізноманітніші теми були прекрасними імпровізаціями і ніби феєрверками інтелекту. Частенько гриміли громи і кресали блискавиці, але взаємоповага і толеранція у нас були настільки великими, що навіть у такій вже не дискусії, а полеміці, як на тему Івана Дзюби, ми не зійшли на площину сварки [95, с. 114]»
.

Як відомо, традицію листування було започатковано ще в часи античності чи й раніше. Впродовж багатьох століть сформувалася канонічна структура листа, яка в класичному варіанті передбачала наявність і послідовність таких компонентів: привітання-звертання, розповідь, прохання, закінчення-прощання. В Україні епістолярний вид спілкування набуває особливого поширення з появою полемічної літератури. То була епоха відкритого стилізованого листа (згадаймо хоч би послання Івана Вишенського). Світова епістолярна література знає відкриті листи-памфлети, листи-новели, листи-визнання.

До епістолярної форми звертався Т. Шевченко у повістях «Музикант» і «Художник». Подеколи епістолярія стає різновидом певного ліричного жанру (триптих П. Тичини «Листи до поета»). Зверталися до жанру віршованого послання і М. Рильський, Є. Маланюк, В. Стус, Р. Бабовал, чимало інших поетів.

Залишаючись фактом приватного життя, листи Зеновія Красівського, упорядковані в корпусі «Владимирського централу», відображають життєвий подвиг автора, його світогляд, політичні та національні погляди, естетичні вподобання, етичні міркування, індивідуальні риси адресанта. Хоч поет відступає від канонічної форми листа, проте він не розпрощався з нею назовсім, а час від часу вставляє окремі її атрибути в сюжетну канву своїх послань. Епістолярний матеріал постає в різних формах - від листа-роздуму, листа-рефлексії, листа-декларації до листа-розповіді, яку визначають індивідуальні авторський досвід і можливості. Критерії такого розмежування не є сталими, не мають чіткої межі й ці епістолярні різновиди в складі листа як мегатексту Зеновія Красівського, серія переходів невловна. Водночас є не однаковим, а характеризується переходами та перепадами, художній рівень текстів у межах авторського епістолярного дискурсу. Різностильова лексика «Владимирського централу» зумовлена помітною орієнтацією автора на вироблення індивідуальної манери писання.

Таким чином, ідеться, властиво, про так звану епістолографію, котра стала новою формою «табірного жанру». Сучасний словник визначає епістолографію як «листування приватного характеру, що в кращих своїх зразках має історико-культурне значення [127, с. 242]»
. На нашу думку, саме «Владимирський централ» має унікальне значення для характеристики епохи шістдесятництва. Дослідники давно помітили, що інтерес до епістолярії помітно зростає в перехідні та кризові епохи. Михайлина Коцюбинська наполягає на нагальному завданні збереження, оприлюднення та введення в культурний обіг епістолярної спадщини як на «проблемі екології культури, збереження повноцінного культурного довкілля [90, с. 81]»
. На необхідності розуміння приватної епістолярії як «цілісного тексту» наголошує Є. Наумов, про це пишуть В. Кузьменко, В. Брюгген та ін [146, с. 257−264] 
.

З огляду на сказане, особливої уваги заслуговує епістолярія радянських дисидентів, зокрема й українців, 1960–1980-х років. «Загалом листування у той час для всіх нас мало надзвичайно велике значення, було екзистенційно важливим. Це була така собі віртуальна територія духовна, мовби й тісно пов’язана з буднями, та водночас – над ними (як писав у листі до дружини Василь Стус, людський дух – аби був неуярмлений в часі, аби – як і належить духові – витав, ширяв над), де ми могли вільно – хай і відносно – спілкуватися, не відмовляючись від розкоші буть собою [88, с. 206]» 
, – згадує М. Коцюбинська.

Мабуть, із бажання бути собою і народився задум циклу листів «Владимирський централ» З. Красівського. Читаючи їх, найперше сприймаєш не факти, тюремну хронологію, а глибинне значення подій і вчинків, які характеризують типи окремих людей і груп. Акцент зроблено на зображенні не того, як живуть в’язні, а того, чим вони живуть, яким духовним змістом, якими ідеями, зацікавленнями, щоб у найтяжчих умовах могли залишатися самими собою.

Відтворюючи клімат тюремної дійсності, Зеновій Красівський мовби створює і для читачів атмосферу близькості, начебто особисто знайомить адресата з особами, знаними нам із прізвищ, писань, а також і з тими, з якими нам щойно випало познайомитися з волі автора. На нашу думку, авторська інтенція – це плід духу, що шукає опертя в існуванні найвищих цінностей, здатних бути підтримкою в стражданні та випробуваннях. Твір прочитується як єдиноборство людини із Системою.

«Що ж до засудження поета, то це злочин не просто кримінальний, – зазначає М. Коцюбинська, – а певною мірою антропологічний – засудження людини за те, чим вона відрізняється від тварини – мову, творчість, духовну свободу... Тюремна, табірна, загалом невільнича поезія – це явище таке незрозуміле для обивателя (хіба ж там до поезії?!), насправді досить поширене і певною мірою закономірне. Психологічно – це не важко пояснити – як торжество духовної суверенності людини (нерідко саме там, в екстремальних умовах, і відкриваються її творчі потенції) і внутрішнього опору тискові й сваволі. Тільки в собі тут можна черпати силу, знаходити ґрунт, щоб вистояти [87, с. 19−20]»
.

І поет знаходив сили і в собі, і в слові – у максимально спресованій строфі, де кожен рядок захищає прозорі паростки волі. Та воля десь далеко, і від того тяжко на серці:

Далеко, край світу, в чужій стороні,

В похмурій темниці життя коротаю –

Неначе на страту йдуть знехочу дні,

Ночам божевільним – ні страти, ні краю [101, с. 20] 
.

Ліричний герой віршів Красівського близький своєю зболеністю до ліричного героя-«казематника» чи «засланця» Шевченкової поезії, у якій «слово має вагу начального чину, що зрушив українське життя з мертвої точки безвольного горіння і дав його річищу напрям творчого пориву. Заклик до визвольного чину вніс в українську душу червень мужеської сили, а з нею відхилив у ній замерзлі струни чинної волі і знову загомоніли тонами воскреслого гимну [22, с. 25]»
. Хотілося б, аби слово З. Красівського зазвучало як один із повнокровних тонів «воскреслого гімну», тим паче, що очевидною є спільність мотивів його віршів з мотивами поетичних творів І. Світличного, М. Осадчого, Я. Лесіва, М. Масютка, І. Гнатюка... Для прикладу, рядки з вірша «Самота» Івана Світличного:

Параша. Ґрати. Стіни голі.

І сам ти – Божий перст. Сиди

І нічогісінько не жди

Із заґратованої волі [198, с. 34]
.

Хоча душевні муки нестерпні, поет-в’язень переконаний у праведності обраного шляху. І саме це допомагає йому нести свій важкий зеківський хрест:

Я спини не зігнув.

Нехай відрікся світ,

Злякалися брати,

Хай зрадила дружина –

Я як людина жив!

Я у бою упав!

Я знав, за що загину [101, с. 59] 
.

У внутрішньому поєдинку перемагає людина-оптиміст, що засвідчує тріумф сильної натури. Виразними емоційними штрихами створено людський образ, але це не монументальна фреска. Це – своєрідний розтин тодішнього суспільства, який означав, що тільки глибоке усвідомлення своєї життєвої місії здатне утримувати людину в душевній гармонії із собою та оточенням. Особливо посилилася за ґратами інтенсивність болісних пошуків виходу з національного та соціального глухого кута, які відлунили знаменитим гамлетівським «бути чи не бути» (вірш «Гамлет»): Проклятий світ! / Деруть з народу шкуру / Та все плетуть і обновляють пута, / А я мов клин між «треба» і «не вірю». / Шепочу нишком: бути чи не бути? [101, с. 53] 
.

Особливістю віршів Зеновія Красівського є також їхня образна система, яка то колюча до сарказму, то сповнена відчаю і тривожних візій: «хижі, засклені ненавистю очі»; «стогнуть передсмертним болем дзвони»; «падають долі пощерблені мечі…» Якнайвідвертіше заангажована, неприховано тенденційна, вона проростає, як дерево з певного ґрунту, і в момент особливого напруження душі та розуму стає Поезією. І вже маємо чисті поетичні струмені:

Чого ви збіглися, болі,

До мене як в рідну хату?

Завчасно ще моїй волі

Тризну по собі справляти [101, с. 39] 
.

Або (з того ж таки вірша «Чого?»):

Чого ти тулишся, смутку...

Чого ти вбралась, зажуро...

Чого ти впилася, думко..? [101, с. 39] 
.

Риторичні запитання активізують сприйняття тексту віршів, акцентують на ключових словах змісту. З. Красівський як поет тяжіє до органічного синтезу предметного і духовного. Надзвичайно асоціативна візія прозирає крізь конкретну, речову деталь (сльоза, кров, окови): «І біль душі сльозою з крови кане» [101, с. 28] 
.

Окремо хотілося б наголосити на авторських неологізмах Зеновія Красівського. Деякі з них видаються справжніми поетичними знахідками: «...вулканяться гори і сльози» [101, с. 13] 
, «Насурмлені крила повисли над краєм...» [101, с. 15] 
, «Загравами дзеркаляться шаблі...» [101, с. 16] 
, «Стоголосять гучномовці...» [101, с. 17] 
, «Нема куди подітись від туги, / Яка з розпуки кровенить обличчя...» [101, с. 31] 
, «Ади, розляглось погребовисько / Напоперек світу!» [101, с. 62] 
, «...і на смітниковищі поклонялися бикові» [101, с. 88] 
.

На думку Є. Сверстюка, у книзі віршів «Невольницькі плачі» «…немало не ошліфованих перлин, вироблених у тюрмі й недооцінених на волі. Там багато страшної оголеної правди, яку не назвеш патетикою… Після мінімальної правки я відчув, як важко зберігати нюанси, коли правиш на волі вистраждані слова, народжені в тюрмі. І як заховались ці слова в ідеологічну фразеологію протистояння [191, с. 496]»
.

Таким чином, невольничу лірику можна вважати одним із найосновніших жанрово-тематичних різновидів поетичної творчості З. Красівського та Я. Лесіва. Саме у цих творах особистий в’язничий чи табірний досвід трасформувався у літературний символ колективної несвободи й боротьби з цією несвободою. А це, своїм чином, служило художньою підставою для актуалізації новітніх параметрів української ідентичності і в авторів, і в читачів такого типу лірики.

3.2. Релігійна лірика. «Мамо, душа моя – Спасителя розіп’ятого рана» (Я. Лесів).

Художнє слово завжди служило і служить нині будотворчою матерією у «воздвиженні» храму душі. Слово – мистецьке, естетично оформлене й організоване – було для людини засобом звернення до Божественного Начала. Синтез нового і традиційного у творчості Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва народжується значною мірою в християнському насвітленні. 
Ще в часи Київської Русі до нас разом із християнством прийшла і християнська література. Загалом серед жанрів релігійної («містичної») літератури Ігор Качуровський, приміром, вирізняє три групи. Перша – це спільні для більшості літератур жанри: гімн, молитва, заклинання, проклін, присяга; друга група – це жанри «локальні», поширені в літературі лише певного народу або обмежені колом певної релігії: «гебрайський псалом, буддійська джатака, тамільські пурани, суфійська притча»; третя – це жанри, поширені в літературах різномовних народів, але обмежені конкретним історичним періодом: містичні поеми та видіння, містерії та міраклі як середньовічна релігійна драма [77, с. 10] 
.

Зразками гімнів можуть слугувати гімни Ріґведи, які українською мовою перекладала Леся Українка. Багато грецьких гімнів переклав Іван Франко. Що ж до жанру молитви, то тут, на думку І. Качуровського, існує безліч творів, названих молитвами, та в них, властиво, немає нічого містичного, а є «розумовий виклад певних прохань і побажань, здійснення яких хотів би бачити ліричний герой [77, с. 11]»
. Зразком такої інтелектуальної молитви може бути й частково аналізована вище «Молитва» З. Красівського.

Релігійно-християнські мотиви є невід’ємним атрибутом нашої давньої поезії – як фольклорної, так і книжної. Ця традиція збереглась і в новій українській літературі аж до наших днів. На середину ХІХ ст. припадає творчість Тараса Шевченка, у поезіях якого згадки та звернення до Бога – це «не літературний засіб і не данина моді, а прояв великої віри [77, с. 16]»
. Своєрідну антологію релігійної лірики могли би скласти твори П. Куліша, Я. Щоголева, М. Філянського, В. Щурата, Б. Лепкого. Низку християнських релігійних поезій написав П. Тичина. Автором деяких віршів на релігійну тематику був також М. Рильський.

А от твори з релігійними мотивами М. Зерова, В. Поліщука, М. Воро​ного (сина), Л. Могилянської, О. Слісаренка було вилучено і їх слід пропав, а самих поетів – знищено. Відтак в офіційній українській радянській літературі, на думку І. Качуровського, витворилася пустка. Адже «без релігійних мотивів жодна література не існувала ніколи. Якщо ці мотиви виключити, література стає неповною [77, с. 20]»
.

Християнська думка продовжувала пульсувати у творчості лише тих, кому вдалося виїхати на Захід. Класичними стали «Прокляті роки» Ю. Клена, «Сад Гетсиманський» І. Багряного. Наповнені релігійними мотивами вірші поетів, котрі не зазнали або й у трагічний спосіб уникли «атеїстичного раю»: О. Ольжича, Є. Маланюка, Б.-І. Антонича, С. Гординського, Л. Мосендза, О. Стефановича, Б. Кравціва, М. Ореста...

З початком руху шістдесятників на материковій Україні не лише пробуджується жива поетична творчість, а й оновлюються та поглиблюються релігійні мотиви. «Вивчаючи українську художньо-релігійну літературу, легко дійти висновку, що чим активніш у народі наступає пора усвідомлення свого критичного стану, тобто загроза його зникнення, тим ціліснішою в ній постає картина переосмислень біблійних сюжетів про творення світу, про сходження з небес Божих сил для застереження і порятунку від гріха, себто біблійні книги стають своєрідним контекстом для конкретних історичних епох [182, с. 56]»
.

Україна, яка не раз переживала страшні катаклізми, що були втіленням пекла на землі, «віднаходила своє спасіння вірою [182, с. 55]»
. Нове осяяння вірою, Божим рятунком бачимо в лірико-медитативній поезії о. Ярослава Лесіва. Вірші Я. Лесіва – мовби образки, які носять на шиї, щоби зберегти віру. Природа, птахи як Божі вісники, на котрих лежить печать Господньої ласки, стають символами-архетипами в сюжетній канві його лірики. Бог – синичка, Бог – ластівка, Бог – горобець, які присіли на тюремні ґрати. Бог додає сил, любить, прощає, підтримує всіх Своїм милосердям:

І ще одне Різдво сльозою відхололо,

Снігами замело вікно дитинства мого,

Шкребеться гола віть

В моє вікно чи в душу.

Вино замерзло в чорний лід.

Як випити цю чашу, друже? [288]
.

Ці рядки народились у тюрмі, коли в молитвах і спогадах Ярослав Лесів на самоті провів різдвяні дні 1986 року. То були, на жаль, не єдині такі свята в його житті.

Поет рветься з-за ґрат на волю, у світ, до Христової криниці:

Церква-писанка здалека

Запитає, що надбав.

Удовицям у вінку

Із Христової криниці –

Віри тятиву дзвінку [112, с. 23] 
.

Згадка про церкву, яка здатна оновити душу людини, є в поезії «Вітражі» іншого поета-дисидента, сучасника о. Ярослава Лесіва – Ігоря Калинця: «Я вийшов з церкви – / і засяв / тисячолітнім ореолом [73, с. 33]»
. У цьому контексті, простеживши стан релігійного християнського почуття Калинцевого ліричного героя, Б. Криса стверджує, що «воно стає чимраз стриманішим, сягаючи межі духовних і фізичних випробувань. На цій межі з гірким подивом І. Калинець помічає, як знову і знову справджується написане – старозавітні й новозавітні цитати, ремінісценції, алюзії найглибше порушують те, що відбувається з ним, з його рідними, друзями, загалом з людьми і зі світом [107, с. 40]»
.

Щось подібне можна сказати і про о. Ярослава Лесіва, чия релігійна поезія відновлювала розірвану християнську традицію в українській літературі.

«Після розгону неокласицизму – славного «п’ятірного грона» – українська духова (релігійна) поезія, – на думку Т. Салиги, – могла повторитися тільки у вільному світі. Скажімо, вірші Р. Купчинського, О. Лятуринської, Н. Лівицької-Холодної, Т. Мазуренко, Б.-І. Антонича, Є. Маланюка та інших перекривали неможливість появи аналогічної поезії у совєтському світі [181, с. 106]”
.

У тоталітарний період віру в Бога методично гасили та нищили. Отець Я. Лесів свідомо протистояв цьому і своєю діяльністю активно відроджував Українську Греко-Католицьку Церкву. Тема релігії в поезії Ярослава Лесіва є також своєрідним протестом проти войовничого атеїзму в радянській Україні. Проте його вірші не видають конфесійної приналежності автора. Погляд поета набагато ширший за конфесійний, він є, власне, універсально-християнським. Об’єкт поетичної рефлексії Я. Лесіва – надземне практи​кування Любові як Божого знаку вічності та свободи. Душа ліричного героя усвідомлює себе мовби пилинкою з Господнього поля:

Мов пилинка в сонячнім промінні,

Легка, світла, наче неземна –

Так душа моя в часи прозріння

Яснокрило в небо порина.

Благословенна мить! Немає

Бажань, ні мук, ані тривог,

І тільки лет в яснім безкраї,

Лиш мить і вічність.

Я і Бог [112, с. 40] 
.

У читача народжується світле чуття благодаті пережитого. «Благословенна мить» набуває медитативного сенсу. Очевидним є посилення молитовного характеру лірики о. Ярослава Лесіва та наближення вірша до канону церковної поезії. Пошук власного шляху в площині визнання Абсолюту зумовлює благовісний євангельський тон значної частини його поезії:

Тіло у сні, душа

З ока спливає сльозою.

Тікає у світ, як лоша,

До неба, до водопою [112, с. 44] 
.

Або:

Крім Бога,

Кому розказати

Про біль,

Арештантський наш біль [112, с. 50] 
.

Або:

Від нектару

Важкою бджолою 
По променю золотому

Душею злечу голубою

До сонця

До Бога

Додому [112, с. 61] 
.

Я. Лесів був глибоко релігійним поетом. Християнська релігія лежала в основі його світогляду, його життєвої поведінки та більшості вчинків. А єдність національної ідеї з християнською стала нерозривною в тих життєвих обставинах.

«Дивно це життя устроєне: я в однаковій мірі молюся Богу як за свою свободу, так і за свою смерть, – зізнавався він в одному з листів. – Вибач мені, люба, але це не відчай, а моя нинішня екзистенція... Здається, що то не дерева ронять червоне листя, а моє серце скапує кров’ю: Чиясь ізгорблена фігура / Бреде в осінньому вогні, / То від Христа назад Іюда / Несе свій гріх / Усепрощаючій Землі [274]»
.

В українській літературі кінця ХІХ – початку ХХ ст. особливого напруження набуває сюжетна антитеза «Месія–Юда». Мабуть, сама історія, переповнена зрадою і лицемірством, впливає на такий тематичний вибір письменників. Своїм художнім словом вони прагнуть пояснити цей світ, збагнути людську сутність, суспільний антагонізм. На думку сучасного дослідника цієї теми В. Антофійчука, «кожна історична епоха «вдосконалює свого Юду», «вишколює» його [7, с. 100]»
.

На прикладі поезій Зеновія Красівського бачимо, що тема Юдиного зрадництва залишалась актуальною в нашій літературі й у другій половині ХХ ст. Цю тему розроблено щонайменше у трьох творах поета: «Юда», «Сава Чалий» і «Месія». Сюжетна лінія поезії «Юда» розкриває традиційну євангельську історію. У поезії «Сава Чалий» релігійні інтонування накладаються на конкретний соціум і конкретних людей:

– Де Юда лукавий! Змія підколодна!..

...Карайте! Я більше не можу!

Винюсь! [101, с. 108] 
.

Як бачимо, поетові-борцеві справедлива помста імпонує більше, ніж наука терпимості й очікування спасіння.

Художнє інтерпретування образу Месії має дуже давню традицію. З. Красівський у поезії «Месія» для контрастного показу образу Христа згадує про Юду: «Цілунок зміїний продажного Юди...» [101, с. 92] 
. Апелювання до біблійного матеріалу було зумовлене як міцною християнською вірою самого автора, так і суголоссям обставин національної історії. І Зеновій Красівський, і Ярослав Лесів були переконані в тому, що тільки Христова віра приведе людину до спасіння, до свободи:

– О Боже! Прости мій народ! Не карай!

Вони безталанні не знають, що чинять.

Їх душі споганив ворожий нагай,

Їх розум і дух у неволі покинув [101, с. 93] 
.

Поет Лесів укладав світовий Гімн Добру, Любові, Богові. Інколи ліричний герой його віршів так прагнув злитися з довколишнім світом, що шкодував, чому не народився деревом чи лелекою, по-доброму заздрив їм: Як би колом стати, чи кутом, що ріже вітер, / Чи окличним знаком над собою височіти, / Чи лелекою стояти на старій дідівській стрісі? / Ні, тополею над шляхом хочу майоріти [274]
.

Залюблений у рідну природу, ліричний герой не дає спокою ні собі, ні сумлінню інших, спонукаючи нас співпереживати зі своїм світом:

Здається, все уже забуте –

То лиш дрібна якась деталь,

Тоді до дерева край шляху

Я одинокого іду,

І під крило йому, як птаху,

Залізу й, мов дитина, жду…

Коли почне в’но тиху мову

Або, як дід, бува колись…

І так за мудрим добрим словом

Аж до світанку, доки вись

Не осінить пречисте сонце,

Й тоді додому світлий йду

І дерева високе серце

В своїх руках усім несу [271]
.

Із цих рядків вихлюпується жагуча мрія про нову гармонію людини – з небом і землею, з людиною і природою. Коли випадали хвилини спокою і тиші, Я. Лесів любив слухати мову птахів, дерев, струмків, музику трави і сонця. Природа, спілкування з нею творили нові мотиви його поезії: Пречисте сонце / Злагоди година / Безмежність мислі / І душі / Я нині більше птах / Аніж людина / В руках Ярило / Ноги в спориші [112, с. 49] 
.

Чому ж «...більше птах / Аніж людина»? Вважаємо, що це не випадково. Ототожнюючи себе з природою, ліричний герой вірша уособлює поетові пошуки сенсу буття, прагнення віднайти свою суть. А чи вдається її віднайти?

Жити треба просто і красиво,

Вчись у риб, птиць і трави,

Тоді душа надійним мостом

З’єднає наші береги

Землі і неба воєдино [286]
.

Людина як Божа проба – цей мотив розділено в поезії о. Ярослава Лесіва на високе і низьке, адже гріх і добро у своєму протистоянні визначають динаміку людського життя. Зрештою, перемагає високе, духовне:

Від нектару

Важкою бджолою

По променю золотому

Душею злечу голубою

До сонця

До Бога

Додому [112, с. 61] 
.

Своїм унікально яскравим життям, змістовними священичими проповідями в церкві о. Я. Лесів неначе заново відкривав вічні істини, які український народ формував тисячоліттями. Він проніс крізь своє коротке життя віру у високу християнську сутність, творячи свою молитву до Господа, сповнюючи її найчутливішим ліричним сенсом, філософічністю думок, красою почуттів і звучанням поетичних рядків.

Приміром, на згадку про відправу на Ясній Горі в Гошеві влітку 1988 року о. Ярослав Лесів змоделював виразну осібну розмову з Пречистою Дівою Марією:

…і утверджуюсь у вірі, стаю людиною

Пізнаю сенс життя і хрест мій стає легшим

І смерть не страшить мене

Бо відкрилась мені таїна вічності, бо

Той, що смертю смерть здолав, путь до

Спасіння осіяв. На Тебе Мати Божа і

Сина Твого покладаюсь. Амінь [119, с 16]
.

Особливе поривання душею до вічності привело о. Ярослава до служіння Богові. Ще у Владимирській тюрмі йому приснився сон: церква, видіння Ісуса Христа і напис на одному з образів: «Не великими будьте, а святими». Одразу ж після цього друзі Лесіва й постановили, що він повинен стати священиком. У одному із інтерв’ю поет говорив: «...всі політичні діячі хочуть бути великими, і мало хто – святим... – поборювати самого себе [120, с. 134]»
.

27 грудня ювілейного 1988 року, попри заборони певних органів, Я. Лесіва висвятив на священика єпископ Павло Василик (з умовою не виявляти тайни). Присутнім при цьому був і З. Красівський.

Наша Церква вже на початку ХІХ ст. остаточно витворила тип священика-громадянина, котрий «усвідомив свою відповідальність перед народом, зрозумів, що разом із ним він творить окремий народ, який треба підвести до Бога тілом і душею [72, с. 3]»
.

Назвемо імена священиків, які залишили слід у красному письменстві. Це отець Юліан Добриловський, який ще наприкінці XVI ст. віршував народною мовою, М. Шашкевич, І. Вагилевич, Я. Головацький, М. Устияно​вич, С. Воробкевич. Композиторами й диригентами були І. Лаврінський, М. Вербицький, В. Матюк, О. Нижанківський; священиками-науковцями – ціла низка імен: від о. М. Гарасевича й аж до наших сучасників в українській діаспорі; видатними церковними діячами-меценатами – від о. І. Снігурського до митрополита Андрея Шептицького та патріарха Йосифа Сліпого. Цей величезний український досвід духовного служіння своєму народові гідно перейняв о. Ярослав Лесів. Власне, з цього досвіду він і починається як людина, і як громадянин. Отець Я. Лесів – один із тих греко-католицьких священиків, котрі творили громадське життя, політику, культуру, історію нашого народу. Священик, за словами о. Ярослава, «не повинен відмежовуватися від усіх насущних проблем суспільства, а навпаки, перейнятися всіма проблемами, болями та хворобами суспільства, пропустити їх через свою люблячу душу і серце, через християнські істини і ними, як лікарством оздоровлювати людей [120, с. 135 - 136]»
.

У невиголошеному слові під час перепоховання в Києві В. Стуса, Ю. Литвина, О. Тихого о. Ярослав Лесів закликав молити Господа, «аби дарував нам силу відкрити всі витоки духовності й очистити од скверни душі наші й розум, воскресити вмираючі води й чорноземи, ліси й степи [121, с. 117]»
.

Саме таким, спраглим воскресіння душ і України, був о. Я. Лесів і в житті, і в поезії. На думку І. Качуровського, назагал оновлення – чи відродження – українського літературного життя проявилося наприкінці 1950-х років у трьох чинниках: пробудження в письменників національної свідомості, повернення до християнства й еволюція у бік модернізму. «Два перші фактори я вважаю позитивними, третій – негативним (або, в ліпшому випадкові – нейтральним) [77, с. 24]»
. Окремо І. Качуровський підкреслює, що релігійні мотиви, нехай поодинокі, дрібні та розпорошені, дослідник може знайти у віршах Зеновія Красівського, Михайла Осадчого, Ярослава Лесіва [77, с. 24]
.

На серйозну розмову заслуговують релігійні роздуми З. Красівського. І в тюрмі, і на волі він читав Біблію, писання Томи Кемпійського, цитував їх у своїх промовах і статтях. «Дочитав Тому і дуже хочу з Тобою з цього приводу поговорити, – писав у листі до дружини О. Антонів. – На мою думку, Тома страшенно віддалився від Христа. Його Бог – всепоглинаюче єство на кшталт старозавітного Єгови чи ще далі... Для мене Ісус Христос – тип притягальний і беззаперечний, що він гуманізував віру, наблизив її до людей ще більше, поставив на допомогу людині найбіднішій, найупокоренішій [264]»
.

Для Зеновія Красівського святим, високим, правдивим у християнстві є те, що служить живій конкретній людині, не перешкоджає вільному розвитку особистості. «Як можна людині во Христі спасатися в келії, коли десь по сусідству, ближче чи дальше, немічні потребують допомоги, голодні – хліба, діти плачуть, деспоти лютують, народи в неволі плачуть? [264]»
 – роздумував поет. І, ставлячи собі ще одне запитання: «Що я вчинив і чиню для свого брата – голодного, битого, переслідуваного, в’язненого, терплячого?» – З. Красівський так відповідає на нього: «Найтрудніше служити ближньому, окремій людині... То треба дійти до такої досконалости в собі, аби не відвернутися від неї і чим більше упокоримося, тим більше наблизимося до Бога [264]»
.

У поезії «Зняття з хреста» помітні пошуки нових цінностей, осмислені потребою самовиявлення як туга за Богом і шукання Божества, відродження українських обрядів, звичаїв, традицій. Варто наголосити, що, очевидно, цей і подібні до нього вірші З. Красівського базуються на тому обірваному соцрежимом і соцреалізмом досвіді, який мала українська поезія, раз у раз даючи зразки пристрасної релігійності. Релігійні сюжети, мотиви, образи завжди посідали в нашій літературі вагоме місце. Зеновій Красівський – один із тих поетів сучасності, хто виразно й творчо апелює до цього досвіду:

За них, нерозумних, нещасних, сліпих

Я дав себе, Боже великий, розп’яти...

Прийми мої муки як викуп за них...

Вони схаменуться і будуть страждати.

О Боже! – і в морок упали думки.

Солдат доторкнувся до серця багнетом.

Кінець... а вночі посходились жінки

Творити молитву над Богом розп’ятим [101, с. 93] 
.

І якщо навіть поет не витримає нелюдського напруження, то «смерть його нащадків буде гріти / І не погасне духу аналой [101, с. 55] 
». Бог у З. Красівського – це втілення висоти й потуги духу. Бо несправедливість породила не тільки біль і страждання, але й піднесений стан духу, надзвичайне його напруження, що вилилось у слово й стало Поезією. Ця поезія має ту владу, яку дає лише особисто, власним життям вистражданий високий моральний чин. Активність думки, наснаженої прагненням волі, заповідає ліричний герой жоні-матері у вірші «Благословенна», щоб вона зуміла у своїх синах «збудити Бога»:

Щоби вони також, як Він,
Дали розп’яти руки

За правду, волю, отчий дім,

Нащадків та онуків.

Благословен хай буде плід

Твойого, жоно, лона;

Навчи любити їх свій рід,

Як Мати Божа сина [101, с. 32] 
.

Не раз зринають у поезіях Зеновія Красівського мотиви богообраності й жертовності, пов’язані з найвищою для нього святинею – Україною:

Це я! Чуєте, я – Україна.

О горе мені, горе!

Здибився дикий монгольський бахмат

і повис наді мною страхіттям,

Божою карою [101, с. 13] 
.

З. Красівський надавав великої ваги відродженню морально-етичних християнських засад. Про це свідчать його виступи на мітингах, статті, особисті вчинки. Як згадує соратник поета Петро Дужий, Зеновій Красівський вважав, що через відродження високохристиянських принципів відродиться і духовність українського народу загалом. Лише через духовне відродження народу може прийти його скріплення, оздоровлення [299]
.

Дедалі частіше переконуємося, що сьогодні серед людей діяльних, патріотично налаштованих до болю бракує Зеновія Красівського, його моральної твердості й широти погляду, релігійної самозреченості, вміння розуміти й чути ближнього, протистояти пустій і агресивній поверхні світу:
Як тісно! Як душно! Як млосно від фраз.

Неначе за горло стискають руками...

Колише юрмою отарний екстаз...

У душу плюють і толочать ногами [101, с. 113] 
.
Отже, у цьому підрозділі вдалося виявити, що релігійна лірика складає іншу важливу жанрово-тематичну групу в поезії З. Красівського та Я. Лесіва (особливо в останнього). Саме літературно оприсутнена християнська релігія, вираження містичних первнів не лише допомагають ліричним героям зберегти й утвердити свою питомо людяну сутність (як “образу Божого” (Т. Шевченко), а й виразити й зберегти в такий спосіб щось більш загальне – загрожену українську самобутність.

3.3. Інтимна лірика.

Поезію важко уявити без любові. Сердечно простелюється перед читачем любов у поетичній творчості Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва. Це те лоно розкоші для душі, якого нам так бракує в сучасному соціумі. Справжність і сила людських почуттів змушують працювати й мозок, і душу, дослухатися до поетичного простору згаданих авторів, яким час та обставини диктували мету й спосіб діяння. Приміром, у поезії З. Красівського інтимна тема виходить за межі особистого, переростає у велику національну драму. Власне, поетові-патріотові цю загальноукраїнську драму на тлі «щасливої совєтської дійсності» доводилося бачити й сприймати всіма фібрами душі. У загостреному сприйнятті Зеновієм Красівським навколишньої дійсності вона переломлювалась у певних сюжетах. Скажімо, мотив жури й туги за зруйнованим, сплюндрованим родинним гніздом озивається в болючих рядках вірша «Сокровенне»:

Вернувся я.

Дивлюсь, на людськім плоті

Твоя душа ганчіркою висить,

А я бреду по тім твоїм болоті

Й шепчу: мене вже серце не болить.

Під рідним перелазом на колінах

Молюсь:

не дай збагнути їм гріха!

Нахмарило.

Коби не випало каміння.

Тривожно так, і вітер не вщуха [101, с. 44] 
.

За допомогою метафор-символів «душа ганчіркою висить», «я бреду по тім твоїм болоті» переосмислено реалії побуту, ситуації, в яких опинився поет. Від висловлювань, що є образними замінниками поняття «зрада», лексика вірша поступово опускається до розмовного стилю, в який вплетено несподівану метафору: «Нахмарило. / Коби не випало каміння». Свій біль ліричний герой переносить шляхетно, по-лицарськи: «Під рідним перелазом на колінах / Молюсь»[101] 
.

Переборюючи нестерпні душевні муки, поет знаходить вихід із глухого кута, у який його загнало життя. Він переконаний у праведності обраного шляху (вірш «Фінал»): «Я спини не зігнув... / Хай зрадила дружина – / ...Я знав, за що загину» [101, с. 59] 
. І саме це допомагає йому нести важкий зеківський хрест. У внутрішньому поєдинку перемагає людина-оптиміст – закономірний тріумф сильної натури. Вірш «Сокровенне» – то не тільки монументальна фреска, на якій виразними емоційними кольорами відтворено ліричні почування поета. То картина шляху, на якому очікуєш воскресіння натрудженої душі («Коби не випало каміння»). Глибоке усвідомлення своєї життєвої місії здатне утримувати поета в душевній гармонії із собою та оточенням.

Але для очікування не потрібно вічності – досить миті, швидко​плинність якої поет переживає гостро, як і тугу за нездійсненним (вірш «Витай, мій смутку»):

Я хочу так примаритись тобі

В твоїм зболинім неспокою,

Що босий би по шклі побіг

За мрією прудкою.

Мені б лишень зітхання пелюсток

Зірвати з уст твоїх єдиних!

Та шлях тернистий до зірок

Проліг у небі синім [101, с. 41] 
.

Паморозь смутку накидає тонке запинало на душевний біль ліричного героя, залишаючи читачеві домислювати справжню глибину людського відчаю від розлуки з коханою. Справді, поетичний антураж у доволі простій, без натяку на вишуканість чи блискучість, життєвій ситуації. Життєві реалії – це тюрма, ґрати, біль. Але коли все це нанизано бісером почуття на нитку образної думки, тоді запалюється вогник, що спричинює поетичний вибух. Наприклад, як у вірші «Тюремне побачення»:

– Ти сів і про наших дітей не подумав.

 А очі кричали: «Ти нас обікрав!»

...– Я більше не хочу! Я більше не можу!

 А очі кричали на мене: «Пусти!»

 Витіпував плач її нерви на клоччя

 І я прошептав понад силу: «Прости!» [101, с. 43] 
.

Цей знайомо-невигаданий діалог не можна не пропустити крізь власну душу, бо він як нагадування, що в цьому світі не можна любити надто сильно й надто тривало:

(Немов це не я, а вона у в’язниці.

Її, не себе я у жертву приніс.

Немов це дурниці, що повні криниці

Вітчизна в неволі наплакала сліз).

– Прощай!

Розійшлися дві долі у полі.

Я сперся душею на гострий багнет

Нового нестерпного дикого болю.

У мене на серці намерз ожелед [101, с. 43] 
.

З. Красівський належав до тих одержимих, котрі поклали на вівтар геть усе, принісши в жертву світлій ідеї особисте життя. На його долю випало чимало втрат і в політичній боротьбі, і в особистому житті. Здавалося б, такі випробування та розчарування довели б до відчаю й розпуки будь-кого, але Зеновій Красівський витримав усе й вижив, і в цьому теж його небуденна особливість. Вічне гамлетівське питання «бути чи не бути?» звучало в його поезії (вірш «Гамлет»), «Як біль зубів, постійне, як міґрень. / Немов стріла на тятиві напнутій» [101, с. 53] 
, шукаючи гармонії зі світом і з самим собою. Він – мов «клин між «треба» і «не вірю» [101, с. 53] 
, де в проклятому світі «...деруть з народу шкуру / Та все плетуть і обновляють пута» [101, с. 53] 
. У листі до дружини Стефи З. Красівський радить:

Як в Тобі нудьгою завиє вовчиця

Й захочеться швидше у безвість пірнути,

Візьми себе в руки! Будь як та криця!

Питання ж бо рішене: Бути! [291]
.
Коли спробувати нанизати проблеми, які так чи інакше дотичні до феномена любові, то можна виокремити й такі: проблема вибору, ідеалу, призначення людини, сенсу її життя; проблема гуманізму, культури, щастя, правди; проблема взаємозв’язку біологічного, духовного, соціального, родового. Усе життя довголітнього політв’язня радянських концтаборів було великою жагою та невимірним терпінням. «Подорожуючий» по своїй добі, він справді не був схожий на інших. Здавалося, що Красівського було послано на нашу багатостраждальну землю з тієї епохи, де понад усе цінувались честь, шляхетність, відданість ідеалам... [24]»
.

Зеновій Красівський був однаково сильною людиною як у суспільних, так і в інтимних почуваннях, ословлюючи у своїй поезії і національно-патріотичні ідеї, і свої власні болі, своє самоусвідомлення як одиниці суспільства.

Інтимна поезія З. Красівського просвічена таїною душі, що вміє втішатися солодкими муками страждання. Усе, чим вона була переповнена, зів’яло, залишивши біль і спогади:

Дружино люба, доле сумна,

Моя ти зажуро, сердечний мій болю!

Як рано скінчилася наша весна,

І квіти зів’яли на нашому полі [101, с. 34] 
.

Надзвичайною теплотою та ніжністю перейняті ці поетові рядки про його молодість і любов, але звучать вони безнадією. Від ліричного зітхання через епічно-мінорний образ весни автор іде до зображення картини життя поета-в’язня:

Я у неволі, а ти у ярмі,

Обох нас додзьобують люті шуліки.

Нашіптує морок тюремний мені:

Навіки! Навіки! Навіки! [101, с. 34] 
.
Особливим ліризмом, щемливістю, а головне – щирим етичним пафосом, що закладений у самій природі «найлюдянішого почуття», дихає вірш «На Новий рік дружині»:

Замерзлий явір під вікном

Свою колише тінь,

А ти сидиш і п’єш вино

Гірких терпінь.

А ти сидиш одна сумна

І в грудях плаче біль,

Бо келих той не має дна –

В нім горе-хміль.

Вода розмила береги:

Я плачу, ти кричиш,

А поміж нами даль, сніги – 
Реве Іртиш.

А поміж нами дріт, тюрма

І марево хотінь.

Життя нема... Життя нема...

Лиш квола тінь [101, с. 37] 
.

Ідилія бажань переплітається із суворою реальністю буття і втілюється в метафорично абстрактні образи: «вино гірких терпінь», «марево хотінь». Вони зіткані з контрастів, роблять думку пружною та переконливою. Ліричний герой вірша хоче вірити, що його кохана дружина, ступивши, як і він, на страдницький шлях, за жодних обставин не зрадить високих ідеалів. Але загалом у творі домінує сум, що роздирає душу. Ностальгія ліричного героя подекуди переходить у сповідь, нарікання, у жалібну тугу за людським щастям, бо своє особисте на той час було втрачено.

Ще в одному листі до дружини Стефи Зеновій Красівський писав: «Мені не сподобалося те, що ти себе відсепарувала від мене в тій загальній справі, за яку я сиджу... Життя... в дійсності для кожної людини зокрема – важке, трудне. Так, я хочу, щоб Ти піднялась «понад все це»... Ти живи... [291]»
. І в цьому самому листі: «Мирося здоровлю з днем народження і бажаю йому вирости патріотом, людиною чесною, працьовитою!»

Хоча долі поета і його дружини розійшлися, та міцною була надія З. Красівського (вірш «Мій хлопче»), що слідами батька піде син:

– Мій хлопчику любий, чи скажеш мені,

Чого твої очі такі невеселі?

– Мій батько в неволі. Мій батько в тюрмі,

А мати не можуть піднятись з постелі.

(...) – Не плач. Твоя доля і сонце твоє

Дійдуть ще, дитинко, до свого зеніту.

А в хлопця крізь сльози завзяття б’є,

А очі почали вогнями горіти [101, с. 35] 
.
Можливо, той вогонь, раз розгорівшись, уже не згасне?! Любов і вірність – розуміння цих категорій поет вмістив у родинні координати, а водночас він наголошує на їх неодмінній присутності у вселюдському вимірі.

Автор «Невольницьких плачів» передає свій сумний настрій здебільшого в традиційних шатах народнопісенної поетики:

Чорний ворон майнув проти сонця крилом

(Це мене до в’язниці узяли).

Ну а ти мов прийшла із порожнім відром

За слізьми до моєї Каяли [101, с. 29] 
.
Вірш «Моя княгине Ярославно», із якого ці рядки, засвідчує ще один характерний акцент любовної лірики Зеновія Красівського: з образом коханої у ліричного героя асоціюється все те дороге, що є в душі: рідна земля, дім, Журавно. Згадаймо Шашкевичеве: «На Вкраїну поглядаю, / За Вкраїною вздихаю, / Бо там моя родинонька, / Бо там мила дівчинонька... [223, с. 351 – 352]»
. І у творчості Тараса Шевченка, Івана Франка, Лесі Українки нерідко зливаються в одну цілість образи рідної землі й коханої жінки.

«Вилизуючи» «серцем солодкий полин» (оксюморон), «висмоктуючи» «з нього всю муку» (вірш «Лист») [101, с. 33] 
, ліричний герой балансує між втратою й взаємністю, між самозреченням і почуттям власної непотрібності.

Жага життя, за яке поет платив надзвичайно високу ціну, і жага кохання, що є першоосновою духовного та фізичного виживання, болюче й сильно відкрилися заново З. Красівському, коли вперше до нього в тюрму надійшов лист про допомогу від Олени Антонів. Згодом вона стала його дружиною, «добрим ангелом» і помічником. Їх єднала свята боротьба. Любовні почуття знайшли вияв у його задушевних поетичних листах із заслання до Олени Антонів-Красівської, а також у творі «Владимирський централ». «Багато списів, відточених жахом, впирається в моє серце, і від кожного укола живий біль і капає кров. Тільки ти приносиш мені постійну радість, не даєш бачити світ у чорних кольорах. Маю тебе як найдорогоцінніший камінь, тільки не можу сховати його за пазуху і там носити лише для себе... Кохана Оленко! З Тобою весь час як на Великдень [265]»
, – писав Зеновій Красівський, радіючи своєму щастю.

Наступні листи, попри їхню природну врівноваженість, також переповнені внутрішнім вогнем, пафосом одухотвореної чуттєвості: «Кохана! Ти щиро поділилася зі мною своїм серцем і зігріла мене до втоми. Впиваюся твоїм єством і всмоктую з приємністю рожевість Твоїх надій... Мене дуже цікавить, як я виглядаю сьогодні збоку. Мені самому трудно себе зрозуміти, але назовні випирає одна моя властивість. Я страшенно багато працюю. Багато, тяжко і напружено... Твоє життя Бог подав при засвічених свічках... приголублю ніжно Тебе і прошу побачити, як Ти стоїш високо, який світ прекрасний і як навколо все створено спеціально для нас, аби ми в ньому були, пізнавали себе і наближалися крок за кроком трудною дорогою до Престолу. Втішся, Оленко, бо не легке і сите життя... наближає нас до досконалости... [267]»
. Відбувається грандіозна робота серця та уяви, що наділяла кохану жінку всім найдосконалішим у світі. Туга за ідеалом і готовність боротися за нього об’єднує двох люблячих людей. «Мої губи не перестають ворушитися, а як хтось захоче підслухати, що вони шепочуть, то вчує найкращі слова для моєї Оленки... Та горе мені – дують нам у наші вітрила протилежні вітри. І не доносять нас одне до одного... [266]»
.

Листи до Олени Антонів-Красівської здебільшого камерні, сповідальні. Неповторний індивідуальний стиль їх автора відтворює певний канон мовленнєвого етикету українського епістолярію. Якщо вибрати, так би мовити, «опорні» слова звертань, то утвориться специфічна шкала любові: «Оленко! Кохана! Оленко, світе мій заміряний! Оленочко! Вмістилище моїх почуттів! Моя синя птахо! Оленко, зоре! Оленко, цвіте мій! Оленочко! Ти моя блискавка на безхмарному небі! Розрадо моя! Оленочко, люба моя! Найдорожча моя! Чудова віщунко!» Саме завдяки звертанням вимальовується в уяві образ коханої жінки, для якої автор листів підбирає найтепліші, найпоетичніші слова. Їхнє листування розкриває красу та велич людського духу. Особлива гармонія почуття знайшла свій вияв у слові, і воно розкриває перед нами площину духовного та морального виміру приязні закоханих.

«Оленочко, я тішуся, що маєш наді мною замилування, що живеш моїми болями і страждаєш від мого хантійського неба. Але Ти не повинна придавати цьому значення. Навіть, як я пишу про це, навіть, як говорю, то все воно тільки в якійсь частині передає сутність. Нема в моїй натурі того, щоби підпадати повністю і надовго під вплив якихось факторів... А поки що – б’ється мій птах закостенілими крильми об чужу студену землю. І хоч не дуже ця земля привітна, але ми її звеселимо нашими усмішками, протопчемо тут свої стежки, і ще затям, що звідси до Бога так близько, як і з будь-якої точки Землі [269]»
.

У ліричних сповідях-листах до Олени Антонів віддзеркалюються визначальні риси особистості Зеновія Красівського. Посеред глибин філософських і релігійних роздумів, посеред хвиль гніву й обурення вражають, мов острівці доброти й ніжності, слова кохання.

«Я залишаюсь гріти своїм серцем сибірські мерзлоти. Вчора розпочав читати Тому (Кемпійського. – М. Я.). Ох, як він мене кличе за собою! Але мені, найперше, треба обняти Тебе, приголубити... Мені ще так багато треба від цього суєтного життя... бо я маю свою дорогу [268]»
.

У холодному порожньому просторі поет простягає долоні до коханої в прагненні лагідної тихої злуки. «Але найголовніше, щоб все те, що пішле на нашу долю Всевишній, Ти і я сприйняли як його ласку і особливий дар [268]»
.

І, мабуть, дуже наблизився З. Красівський до Бога, якщо зумів пережити трагічну загибель дружини Олени, якої не стало 2 лютого 1986 ро​ку. «Я перестав бачити кольорові сни», – лаконічно й тужно зізнався поет.

Молюсь. В скорботі спалюю свічки.

Тебе нема. Як страшно!

Як жорстоко!

Стою мов перст – безмежно одинокий

І скапую, як ті свічки! [104, с. 1]
.
«Я все захоплююся твоєю живучістю, – писала З. Красівському їхня спільна приятелька Раїса Мороз, – адже ж з якої халепи й біди вийшов живий... Ми всі втратили Оленку – для всіх нас це тяжка втрата. Але я на відстані, а Тобі ж воно ой як болить, усе навколо пригадує про неї [141, с. 1381−1382]»
.

Стиль листів трактують як оповідну течію сповідницької літератури, стильові ознаки якої характерні для ліричної прози. Широке проникнення ліризму в прозу відбувається наприкінці ХІХ – на початку ХХ ст., тобто «в один із тих періодів літературного процесу, які характеризуються свідомою настановою на деепізацію оповідальних жанрів [110, с. 295]»
. Стильові ознаки ліричної прози – це ліро-епічна змістовність і виразна особистісна домінанта. Лірична проза не уникає фабули, яка має контури значення в структурі сюжету з характерною фрагментарністю. Усі ці ознаки можна виявити і в аналізованих листах.

Любов і природа, кохання і творчість, Вітчизна й вірність – ці поняття принципово та природно нероздільні й у творчості молодшого побратима Зеновія Красівського – отця Ярослава Лесіва. Особиста доля кожного з них позначена драматизмом. У поезії вони витворили власні художньо-естетичні орієнтири та продемонстрували виразні проблемно-тематичні зацікавлення, запропонувавши нову концепцію людської екзистенції. І хоча поетична епоха 60 – 80-х рр. ХХ ст. вписала їх у свій реєстр, як видається, хіба що при​нагідно, одначе десь на берегах їхня творчість стала адекватною відповіддю на глибинні запити того часу. Їхнє поетичне слово було орієнтоване на українську версифікаційну традицію, що її розвивали М. Рильський, А. Малишко...

Я. Лесів і в житті, і в поезії був уособленням незнищенності духу та любові. Ще за життя своєю великою любов’ю вустами ліричного героя вірша він простив усіх ворогів:

Із дна страждань,

Із серця глибини

В терпкому розпачі печалі

Благословляю сутнє на землі

І вас, кати мої, прощаю,

І прощаюсь... [112, с. 55] 
.

Вічна сила любові протистоїть злу, насильству. За допомогою любові поет вибудовує захист від усього ворожого. Його вірші сповнені туги за цілісністю і гармонією цього суперечливого світу, в якому він живе. Вони лаконічні, душевно оголені й водночас містять у собі таїну.

Ярослав Лесів – поет камерний, що виразно демонструє навіть сама тематика його віршів. Пересилаючи їх переважно в листах, він ніжно звертався до своєї дружини: «Моя любонько...» Особливо зворушливо звучить присвята: «Моїй дружині, моїй любій Веснянці присвячую»: Понад муром смужка неба / Синьо-синього, як біль. / Ряд тополь, неначе гребінь – / В білу хмарку хто-то вплів. / Ллються кучері дівочі / Маревом весняних злив. / Хто ж, веснянко, в твої очі / Смутку ніжного долив? [275]
.
Риторичне запитання, що завершує цю поезію, виступає як мікрообраз ідеальних людських і подружніх стосунків. Духовну близькість закоханих поет трактує як безперервний діалог – гранично болючий, коли обоє постійно оцінюють почуття, помисли і вчинки одне одного, які разом сплітаються в шкалу любові і, на жаль, болю:

Нас в нас тепер ніхто не забере,

Твоє чекання і мою тривогу.

Ми тільки крапка, крапка і тире

Пульсуємо по дротах над дорогою.

І кожен ритм в мелодію дзвінку

Сплітаємо у діаграмі долі,

Бо знаємо, що дужчого зв’язку

Нема понад лінію болю [112, с. 21] 
.

Природне, несилуване злиття інтимного і суспільного – це знак часу, його виразний штрих у формуванні ідеалу кохання. Крізь тривогу, печаль і біль пробивається захисна, цілюща сила любові: «Нас в нас тепер ніхто не забере...»
Мотиви інтимної налаштованості на розмову з природою переходять у своєрідні медитації:

В очікуванні скам’янілім

Землі кладу вогонь до ніг

І жду на думку зблідло-білу

Червоно-чорно-зимний сніг [282]
.
Крізь надію в безнадійності, крізь романтичну зажуру пробиваються бадьорі нотки та глибоке почуття любові до рідної землі. По-зимовому холодно було поетові в тодішньому суспільстві: одні зневірились, інші продались, а він шукав порятунку... І знаходив його в Слові, у Поезії. На думку В. Моренця, лірична поезія «живе не «пізнанням дійсності» й не завдяки «пізнанню дійсності», а завдяки духовному устремлінню кожного окремого її реципієнта до Істини, вознесеної понад дійсністю і часом [140, с. 90]»
.

Злиття образу коханої із самою природою в поезії Я. Лесіва постає як розгорнута метафора чистої стихії кохання: «Любонько, не гнівайся, що так много пишу про осінь. Осінь, Боже мій, як я люблю осінь. Осінь – це стан моєї душі, ласкавий, задумливий і сумно-золотий: Осінь. Листя, листя / Спалахи барвисті / Спілої краси. / Три зразки коралів, / На калині кров, / Свіжий слід печалі / З осінню прийшов [278, с. 1]»
.

Ярослав Лесів – майстер осінніх пейзажів. Він не прагне здивувати читача чимось надзвичайним, а задовольняється у розмові про осінь традиційними засобами. Та водночас його пейзажний вірш сповнений особливої енергії, чарівної краси.

Природа для Я. Лесіва значить дуже багато. Вона перегукується з людською душею, людською долею. І саму природу, і людину найкраще пізнати в їх зіставленні. Природа і любов – це наче дві половини однієї місткої метафори, яка формує коло найдорожчих цінностей.

Уже в самому доборі ключових образів проступає зв’язок із фольклорною традицією. І проявляється він не лише у відвертих фольклорних ремінісценціях, а й в орієнтованості на «етос» як систему поведінки:

Співають, шелестять, гудуть

Ліси на благовіст далекий.

Хрестами білими пливуть

Знаменія оновлення – лелеки [112, с. 55] 
.

З невимушеністю глибокої вкоріненості («знаменія оновлення – лелеки») автор наповнює вірш онтологічним змістом. Буттєві мотиви: життя і боротьба, вічність і мить – проймають і любовну лірику Я. Лесіва:

Повір не буде то любов

Обом серцям відрада,

Бо дзвін невольничих оков

Гласитиме, що раб я [112, с. 57] 
.
Тут приховано мотив свободи: тільки внутрішньо розкріпачена душа здатна розкрити свої найпотаємніші глибини. Діалог розуму і серця сприяє випробуванню людських почуттів. Поет здатний переплавляти глибоко особисте в загальнозначуще; атмосфера інтимності, камерності переходить в атмосферу тривожності, поетичної готовності кинутись у вир боротьби:

Я один, ти одна,

Сто розлук і утрат,

За хрестами вікна –

Неба чорний квадрат.

Утікаю у сон – 
Зазиває вікно,

Серцем б’юсь напролом –

Не розбить. Не дано! [112, с. 36] 
.

Морально-естетичний вибір людини зумовлює міру її індивідуальної відповідальності й розширює поле особистісного буття. Письму Ярослава Лесіва притаманне стильове розмаїття щораз вільнішої віршованої форми. Тут можна спостерегти логізовано-дидактичне висловлювання («Повір не буде то любов»), публіцистичну фразу («Серцем б’юсь напролом»), просторічні форми («Світ гарцює за вікном», «Приречений любити і страждати»), постійні фольклорні елементи, які є чи не найпитомішим джерелом його поетики.

Тож інтимна лірика Я. Лесіва особлива за багатством і повнотою нюансів. Любов для нього – це не тільки здатність кохати, але й любити матір («Нене, в ту пору, коли без Тебе / Жити більш мені несила…» [112, с. 31] 
, дорожити синівськими почуттями («У Василька й Дмитрика є тато, / А в мене нема… / Тато… / Який був мій тато? Який?» [112, с. 43] 
, любити дітей («Чого мій ангеле не снишся / Чого не йдеш до мене в сни / Я так ночами тебе кличу / Та тільки вітер і сніги / У відповідь плачем дитячим / Заходяться десь за вікном / Вслухаюся й собі заплачу / І кличу в гості знову сон» [112, с. 59] 
; Батьківщину, природу, працю. Ліричний герой віршів зосереджується не лише на самому собі, на власному досвіді, але і поглиблює його аж до тисячолітньої історії, уникаючи штучних афектацій, марнослівної напруженості. Його висока моральність, культура та глибина почуттів просвічують чи не кожен поетичний рядок:

Кожен серця порух

Озоветься болем

І сльоза єдина

Як вогонь провини [112, с. 59] 
.

Можна вважати, що інтимна поезія Ярослава Лесіва є окремою колоритною частиною материка любовної лірики української літератури.

Отже, поезія 1960 – 1980-х років розвивалась у різних напрямах і жанрах. Її витлумачення не було би повним без розгляду «табірної літератури». Сувора одноманітність тюремних буднів немовби сама вимагала суворої сонетної форми. Деякі вірші З. Красівського і мають «напівканонічну» форму сонета.

Крізь поетичні рядки Ярослава Лесіва проростає глибинна духовна традиція стоїцизму. Суперечності між особою і суспільною системою формували зв’язок «невольничої» літератури з філософією екзистенціалізму – зв’язок і тематичний, і жанровий. Особливої ваги набуває тюремно-табірний епістолярія українських дисидентів. У листах Ярослава Лесіва до рідних, наприклад, викликають великий інтерес його вірші. Стиль епістолярію З. Красівського передбачає необхідність постійної «присутності» адресата. Новою формою «табірного жанру» стала епістолографія. 
Нове і традиційне у творчості З. Красівського та Я. Лесіва значною мірою народжуються в християнському насвітленні. Обидва поети були переконані, що тільки Христова віра приведе людину до спасіння, до свободи. Релігійні сюжети, мотиви, образи завжди посідали вагоме місце у їхній творчості.

Поезія Красівського й Лесіва просвічена таїною душі, що вміє втішатися солодкими муками страждання. Любов і природа, кохання і творчість, Вітчизна й вірність – ці поняття нероздільні у їхній творчості.

У третьому розділі проаналізовано «літературу факту» другої половини ХХ ст., породжену тиском системи на дисидентів, поетів-в’язнів. Показано і як руйнацію, і як трансформацію нове релігійне наповнення в поезії о. Я. Лесіва. Розглянуто також жанрове виявлення поетичної творчості З. Красівського й о. Я. Лесіва. А це, своїм чином, спонукає до уточнення ідейно-естетичних меж та посутніх характеристик шістдесятницького канону.

Таким чином, невольничу, релігійну та інтимну лірику можна вважати одними із найосновніших жанрово-тематичних різновидів поетичної творчості З. Красівського та Я. Лесіва. Саме у цих творах особистий в’язничий чи табірний досвід трасформувався у літературний символ колективної несвободи й боротьби з цією несвободою. А це, своїм чином, служило художньою підставою для актуалізації новітніх параметрів української ідентичності і в авторів, і в читачів такого типу лірики. Водночас літературно оприсутнена християнська релігія, вираження містичних первнів не лише допомагають ліричним героям зберегти й утвердити свою питомо людяну сутність (як “образу Божого” (Т. Шевченко), а й виразити й зберегти в такий спосіб щось більш загальне – загрожену українську самобутність. І, нарешті, важливим аспектом художньої експресії та формування національної самототожності стає інтимна лірика, в якій переплелися любов і природа, кохання і творчість, Вітчизна і вірність як іманентні складові буття української людини.

ВИСНОВКИ
У монографії концептуально осмислено сенс „національної ідентичності” як комплексного поняття, що вбирає в себе національно-духовні, соціально-економічні й суспільні чинники. Окреслено методологічні аспекти вивчення дискурсу національної ідентичності й висвітлено продуктивні методи його інтерпретації.

Завдяки виявленим у межах художніх текстів української дисидентської літератури ІІ пол. ХХ ст., а також творчості поетів-шістдесятників склад​никам дискурсу національної ідентичності та аналізу їх у контексті постколоніальної критики, вдалося простежити діахронію розуміння України (батьківщини), свободи та Бога у творчому досвіді різних письменників, а насамперед – Зеновія Красівського й отця Ярослава Лесіва. При цьому на основі їхніх проаналізованих творів зроблено оригінальну спробу розкрити сутність духовного феномена людини, тих параметрів культурної свідомості, які формують і дозволяють виявити національну ідентичність особистості.

Інтегрування дискурсу національної ідентичності допомогло вперше в українському літературознавстві глибоко інтерпретувати твори З. Красівського та Я. Лесіва в контексті художніх пошуків і оприявнень громадянської позиції українських авторів 60 – 80-х років ХХ ст., окреслити актуальне для цієї творчості коло проблем і висвітлити їх на матеріалі життя й літературної діяльності Зеновія Красівського й о. Ярослава Лесіва, простежити національну сутність процесу розвитку тієї частини української художньої літератури, яка стала виразником опору радянському режимові, з’ясувати й дослідити її тематично-жанрові риси.

Поет-дисидент, поет-в’язень ототожнюється в нашій свідомості з борцем за національну справу. З. Красівський і Я. Лесів як поети – різні, проте одного високого громадянського заряду. Ступивши на хресну дорогу боротьби за національне визволення рідного народу, вони своїм життям утвердили правдивість і життєвість тих ідеалів, сповідниками яких є ліричні герої їхніх поезій.

Попри тортури, фізичні та духові болі, ці поети жодного разу не зрадили свої ідеали, міцно оперті на вірі в добро, красу, любов. Поетів-борців не злякали та не зламали ув’язнення, слідства, суди, тюрми, табори, етапи й не відвернули від єдиної мети їхнього чину – здобуття незалежності України. І якщо жити в радянському поліційному суспільстві їм було сутужно, то в поезії вони почувалися вільно та невимушено. У ній знаходили те, чого були позбавлені в реальному житті.

Українська поезія, починаючи ще від Тараса Шевченка, вбачала своє найпочесніше завдання в служінні народові, у боротьбі проти соціального та національного гноблення. У добу комуністичної деспотії завдання літератури звели до першочергового обслуговування „партійності”, причому, щоби вгамувати незгідних, вдавались і до засобів терору. Та потужне прагнення українського народу захистити бодай мрію про національну незалежність утілилося, зокрема, у такому явищі, як „в’язнична поезія”. Як декларував Зеновій Красівський, „моє розуміння Добра і Зла, Правди і Кривди, Радощів і Печалей, політичної наснаги певної категорії людей, народу, матеріалізувалося у Слові”.

Поезія в Україні завжди живила ідею свободи – і навпаки. В одному з інтерв’ю цей феномен глибоко й точно окреслив чільний представник літературного покоління 60-х Іван Світличний: „Шістдесятники зробили поезію поезією. Вони не відмежувалися від політики і не були прихильниками „мистецтва для мистецтва”, але стали брати глибинні моменти суспільного буття, і лише ті, які не суперечили поезії” [302]
. І З. Красівський, і Я. Лесів були продовжувачами такої поезії.

Книга „Невольницькі плачі” Зеновія Красівського – це нагадування тим, хто вдовольнився ілюзією спокою, про те, що людський дух по-справжньому існує та живе лише в стані руху, а тому бодай внутрішній опір аморальності влади є формою боротьби за життя й майбутнє свого народу. На основі такої принципової позиції виростає ідеал мужньої – „невгнутої” – людини, у якій національне самопочуття виходить за межі „соціалістичного міту”. Для З. Красівського, зокрема, визначальною була національна свобода – свобода людини й свобода народу, як він проголошує в поезії „Деклярація українського націоналіста”. І Зеновій Красівський, і Ярослав Лесів протистояли нівеляції національної тотожності, утверджуючи у своїй творчості дискурс української національної ідентичності.

Понад 26 років неволі тільки загартували З. Красівського. Саме в тюрмі, в екстремальних обставинах розкрився його великий творчий потенціал.

За збірку віршів «Невольницькі плачі» на нього заводять нову справу, яка виразилася в судово-психіатричній експертизі і постанові Владимирського облсуду утримувати Красівського в спеціальній психіатрричній лікарні. Але «Невольницькі плачі» − це не квиління в’язня і благання про помилування, а пісні незламності і мужності. З. Красівський, був, насамперед, людиною Чину, людиною конкретної дії, боротьби. Нагадував Сізіфа, образ якого став центральним у французькому екзистенціалізмі.

Вільний усвідомлений вибір, удосконаливши екзистенцію особи, дозволив З. Красівському віднайти внутрішню свободу. Власне, прагнення до самоствердження в Зеновія Красівського та Ярослава Лесіва і реалізувалось у тому просторі свободи, який вони самі для себе обрали й окреслили. Водночас екзистенційний вибір передбачав і увагу до певних морально-етичних засадничих параметрів. Особистість З. Красівського в системі загальнонаціонального виживання була екзистенційно-естетичним імпера​тивом. „Сувора логіка нонконформізму і неприйняття напівправди – це урок Красівського. І цей урок варто частіше повторювати...”, – переконаний один із чільних українських шістдесятників Євген Сверстюк.

Отець Ярослав Лесів, молодший в’язничний побратим Зеновія Красівського, писав вірші, навіть перебуваючи в якнайтяжчому фізичному та моральному стані. Літературна творчість була для нього єдиним способом вижити, а водночас дозволила засвідчити, що він є і сильною особистістю, і поетичною натурою. Змістовність життя о. Я. Лесіва проявилась у глибокій любові до світу, до людей, до України, до Бога. Він обстоював ідеал вільно мислячої, внутрішньо незалежної, морально відповідальної особи.

Але ні З. Красівський, ані Я. Лесів не ввійшли до вже практично сформованого „канону” українського шістдесятництва – очевидно, з огляду і на радикальність їхніх громадянських позицій на тлі переважної більшості значно поміркованіших за них поетів-сучасників, і на саму систему творення такого канону. Зеновій Красівський і Ярослав Лесів поетичним словом реанімували загрожену національну ідентичність, окремішність українського світу. Адже саме життя такої особистості, як, приміром, З. Красівський, за чиїми плечима завжди незримо присутніми були покоління полеглих за свободу, стало яскравим зразком виповненої самототожності. Звідси, очевидно, і та філософія чину, яка визначала подієвість особистого життя. Тисячі українців віками клали свої голови за свободу свого народу. Звертаючись до них (до Байди, Наливайка, Мазепи, Бандери), Зеновій Красівський актуалізує на новому історичному етапі та для нових поколінь українців параметри національної ідентичності.

Для отця Ярослава Лесіва особливо близьким було розуміння людської сутності, а сам він постійно мав потребу безперервної та повсякчасної духовної праці. Християнська любов загалом і любов до батьків, до дружини, до сина – це те, з чого проростає його перспектива „призначення України”. Синтез нового й традиційного у творчості З. Красівського та Я. Лесіва значною мірою постає в християнському насвітленні. Релігійні мотиви їхньої творчості, крім усього, відновлювали силоміць перервану християнську традицію в українській літературі, в основі якої була Україна і Бог. Поза християнством для цих поетів-страдників істини не існувало. Не існувала для них істина і поза Україною. Проблема національної ідентичності для них була і проблемою християнською.

Загалом, на основі проаналізованих поетичних творів і листів обох письменників видалося можливим і досяжним розкрити сутність духовного феномена української людини-борця, тих параметрів її культурної свідомості, які зумовлюють національну ідентичність особистості. Особливо вагомим для такого розкриття стало дослідження в поетиці й ідеології їхніх творів – тих концептів, які пов’язані з розкриттям і можливістю смислового осягнення національного буття, а саме: „Батьківщина”, „дім”, „рідна мова” тощо – як образів і маркерів значною мірою втраченої в реальному житті, проте віднайденої на рівні літератури буттєвості.

Дискурс національної ідентичності, що його, зокрема, оприявнили своїм життям і творчістю українські письменники Зеновій Красівський і Ярослав Лесів, об’єктивізує процес історико-літературного пізнання та дає можливість прямувати до дедалі глибших і точніших літературознавчих висновків. А це, своїм чином, спонукає до уточнення ідейно-естетичних меж та посутніх характеристик шістдесятницького канону.
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